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INVITACIÓN E 


L pórtico se ha abierto para que tú entres en la lectura : 
reposada del libro. Pasa. Pero déjame que te gute, ami- 


80. Y vamos a ir al paso. Que te vas a encontrar con una vida, E 


con un alma bella de mujer. Y es posible que de no advertírte- E 


. lo pasaras de largo como haces con las gentes que se cruzan 
contigo cada día por la calle. Pero eso no puede ser; no debe A 


ser, Vete al paso para que el encuentro sea amistoso y deje un. E 


rastro; para que adviertas el misterio de gracia y santidad que E A 


se oculta. en las vidas sencillas y él te empape el espíritu como 
una lluvia suave y bienhechora; para que te adentres en la ín- 


timidad de un alma que... también se entendió con Dios y al- E 


canzó a Cristo. : 
No busques cosas raras, por favor: Quen no se bata de una 
- crónica de sucesos típicos como la que lees en el periódico a la 
hora del desayuno. Busca un remanso de sosiego y de paz. 
Entre el bullicio y el aturdimiento de las vidas humanas, 
entre el afán de lo grande y de lo desmesurado, entre la falta : 
de perspectiva que crea la técnica. y el empequeñiecimiento de o 
todo lo que auténticamente eleva... busca al alma. 
- Y un alma tienes a la vista. Un tipo de mujer. El más feme- 
nino tipo de mujer, el que es capaz de trasmitir en toda su pu- 


o 


reza «el eterno femenino», el que Gertrude von Le Fort ha 
cantado en «La Mujer Eterna»... El de la virgen. Una monjita 
que vivió y murió. Que supo por qué y. para qué vivía. Por qué 
y para qué moría. Que hizo algo más que pasar por el mundo 
y se sintió responsable de un destíno. Los que la mataron no 
sabían tanto. Quizás eran tan ingenuos que pensaron ser ellos 
los actores principales de aquella escena última—¿o fué la 
penúltima tan solo y. la última es esta, la hora actual en que 
- ruega por ellos?—, de aquel momento en que, a su entender, 
como unos semidioses disponían de la vida y de la muerte. 
Pero es que no sabían que la vida es entrega y es don, y que 
esta vez como otras muchas una monjita podía decir como 
Jesús que su vida nadie se la quita sino que de su propia vo- 
tuntad la ofrece al Padre. ; : : 

Otra vez..... vamos al paso. Necesitamos de estos abreva- 
deros del espiritu, de estos remansos de vidas humildes. A ar- 
tos de las primeras páginas de los periódicos, de las exagera- 
das propagandas políticas y de los primeros planos de pelícu- 
las, nos vendrá bien un recuerdo amistoso de aquellos que sin 
: pertenecer al grupo de los «grandes» precisamente por hacer- 

se pequeñios— conquistaron el reino de los cielos. No busques el 
milagro aparatoso, la vía mística inaccesible... No sería quizás 
para tí: Pero busca la palpitación sencilla de una vida entre- 
gada totalmente a Dios. Que esto sí es para tí también. Y deja 
: que te arrastre para seguir juntos el mismo camino. 
El pórtico se pa anrertos A aora E Y haz como el ejem- 


as Ara o. q: m. cap. 


Madrid, 2 de mayo de 1956 


dy ON los primeros días de Julio. del drelata y seis. España. vi d . 
horrores de angustia y de zozobra ante el horizonte gris de su 


futura suerte. Una monjita joven, de mediana estatura, rostro ovala- aa 


do y ojos inteligentes pudorosamente entornados, canta acompañ, - 
da de otra religiosa, discípula suya esta estrofa significativa a los 
> ares del armonio:. , 


Oh Jesús : : : 
yo sin medida te quisiera amar, 

qué feliz yo 

sí la vida por Tu amor pudiera aan : 


Por las circunstancias en ques se desarrolló: y por: los: atente: 2 
mientos que más tarde sobrevinieron, esta escena tiene odeS Los cos A 
racteres d algo sublime. Ls 

En julio del treinta y seis, Madrid ligan de la escena antes: des : 
a crita, vivía prácticamente en poder de los bajos fondos urbanos. Las 
calles eran diariamente ocupadas por la chusma, 
manifestaciones. Y nadie podía oponerse a los desmanes de aquella 
gente desarrapada por que gozaba de un implícito salvoconducto del 
Gobierrio para cometer atropellos a capricho. o 

Qué triste espectáculo el de aquellas desgraciadas. riuched 
bres que en ingentes oleadas recorrían las calles madrileñas con 
ojos fulgurantes de odio satánico y antirreligioso. Era el testimonio a 


3 escandalosas a 


irrefutable de que en Madrid y lo mismo en toda España, se habían 


roto los diques de la conciencia moral y que en adelante se viviría 
a merced de las pasiones más bajas que ya andaban por las: calles. 
libres y sin embozo. : 
¡Y qué contrastel Mientras en las “calles las turbas sedientas de 


revancha profieren las más soeces blastemias, aquella buenísima re- ; 


ligiosa ofrecía, con la faz arrebolada por la emoción, su preciosa 


existencia por la redención espiritual de España. 

Estas vidas ocultas, sacrificadas y ubérrimas en frutos espiri- 
- fuales, estas almas casi divinas, no afectadas por el contagic de las 
pasiones bajas que descomponían la sociedad española del treinta y 
seis, salvaron nuestra Patria. Unida a sus nueve hermanas de hábito 


: vencia. 
Y Dios aceptó el sublime ofrecimiento que aquella joven religio: 
sa le hacía todos los días desgranado en las notas de una canción. 
: Fué seleccionada como víctima de expiación; su corazón y Cuer- 
po virginales serían pararrayos de la venganza divina. a 
El calvario fué largo y penoso, Florecieron copiosamente en él 
los sufrimientos físicos y morales. Y un día, ocho de Noviembre de 
mil novecientos treinta y seis, en uno de aquellos amaneceres fatí-. 
dicos del Madrid rojo, el cuerpo de la “monjita de rostro lleno y ojos 
profundos e inteligentes caía pesa amente en el suelo de España, 
- como cae la azucena tronchada d allo. Y al caer, por los aguje- 
TOS que abrieron las balas en su rpo virginal brotaron ríos de 
sangre inmaculada, sangre de ela e expiación y de martirio. 
, Dios y de España, con 
ía Beatriz de Santa Teresa 


- Perseguimos con ello doble, inte Para los que la conocieron, 
serán estas páginas lectura agradable. que. refrescarán gratísimos y 
“ya casi muertos recuerdos. Para los que no tuvieron esa suerte, la 

- biografía de Sor María Beatriz pondrá ante ellos un modelo sublime. 

a quien imitar y les demostrará bellamente que se puede ser santo 

de talla pasando desapercibido a los ojos de los hombres con la sim- 
ple sobrenaturalización der nuestro deber cotidiano. 


Il. 
“Dieciocho de. marzo 
dl qui novecientos. ocho 


Día frío y lluvioso en Nava de los Caballeros en las ramas des: | 
nudas de los árboles murmura el viento y los habitantes del pueblo, 
labradores en su totalidad, se muestran perezosos para dejar el: am- 
nana cálido del hogar y reintegrarse a sus faenas del campo. 

Contrastando con esta adustez y caríz antipático del tiempo, en 
la casa de abuela Isabel hay legría y satisfacción íntima en la cara 
de todos. Una alegría suave y callada enemiga de las ruidosas ma- 

_nifestaciones externas, honda y rebosante; de esas alegrías en fi 
que trasportan nuestra vida. al: menos. por algunos días a un pee 
de franca felicidad. o Ao 

No sé qué resortes de nuestra sen. 

de un niño. Siempre su aparición: es algo que estremece jubilos: 
mente a sus familiares, sacude las fibras más sensibles del a 
provoca la alegría y el contento. : al 

En nuestro caso también la alegria era consecuencia de. un na- 
cimiento. Una niña primogénita de Abundio García y Ulpiana Villa, 


había turbado aquella mañana la paz de la casa con sus imperfectos 


sonidos guturales. Y al oírlos, todos los que componían la anio de: 
abuela Isabel sintieron esa alegría inusitada. O 

Ciertamente en la aparición de esta niña había motivos especia 
les de alegría. En los abuelos porque era la primera de sus nietas, 
en los padres porque era su primogénita y en los demás por esa es- 
pecie de contagio y corriente de simpatía que se establece. entre las 
almas sobre todo cuando están unidas por los lazos de la sangre. 

Tres días después en casa de abuela Isabel se vistieron de liesta. 
Sacaron sus mejores trajes de los baules y envuelta la niña en blan- 
Cas mantillas fué. llevada a la ia Y se la bautizó como a todo o 

o o ; a 


e 


- Externamente nada tuvo. de particular esta ceremonia. ,. Todo su : 
- cedió como solía suceder otras veces. Mucho ruido de gente menuda 

. esperando el fin. del bautizo para correr los confites, un grupo de 
E muchachas atraídas por la curiosidad... 

Pero allá dentro, en las regiones sobrenaturales del alma e im- 
perceptibles a nuestra mirada curiosa no hay duda que ocurrieron 
cosas admirables. Dios al estr -cha ntre sus brazos paternales 
aquella alma que surgía purísima de las aguas bautismales debió 
sentir también un gozo inusitado, un gozo distinto del que experi- 
menta en semejantes ocasiones. E 

- Por su sabiduría infinita conocía perfectamente el futuro de la. 
niña que en esos momentos se sumaba al reino de los justos; sabía 
que le sería siempre fiel, que nunca mancharía con faltas graves la 
blanquísima túnica de la gracia recibida en aquellos momentos, y 
que su vida, sería un crecimiento incesante en las virtudes y en la 
santidad. Y que, por último, terminaría su peregrinación en este mun- 
do ofreciéndose generosamente como hostia de sacrificio y expia- 
ción por el diluvio de ingratitudes que más tarde inferirían los espa- 
fioles a su corazón paternal. - : e 

En el Bautismo recibió el nombre de Narcisa. Con. te - nombre 
la designaremos en adelante hasta su ingreso en el convento. En el 
pueblo siempre se la llamó y se la sigue llamando Narcisa. Puede 
- atribuirse esta conducta a que no se habitúan al nombre impuesto 

por la religión. Pero yo creo que obedece más bien. aun egoismo 
inconsciente y perdonable. El nombre liga la persona en la mente de 

cuantos le conocieron a una serie de recuerdos. Una persona cuan- 

do se la cambia de nombre parece que se la desvincula de toda su 
vida. anterior. Y por eso los del pueblo prefieren dar a nuestra her- 

mana el nombre de Narcisa porque así la conservan más suya, más » 
unida a ellos por los lazos del recuerdo. 


Si fuera mi | 


Hasta los cinco años la vida de Narcisa nada tuvo de particular 
que no se pueda observar en las demás niñas. Juntamente con el des- 
arrollo corporal aprende a desatar su lengua y a recitar las primeras 


Oe: 


-b— 
oraciones bajo el. paciente y cariñoso magisterio des su imadre. En 
nuestro. caso la primera maestra de Narcisa. más bien ce su abuela 
Isabel. : : a 
- Alos cinco años s ingresa. la pequeña  Nercisa en la escuela. Y ya Le 
.desáe entonces llama poderosamente la atención; se nota en ella: Una 
peculiaridad muy suya, un obrar sensato y formal propic de pers 
nas mayores. , 
Todos sabemos lo. que hace un niño de cinco a seis años. Con : 
un discernimiento a medias de. las cosas, su única ilusión es jugar, da 
divertirse y omitir las clases cuando se presenta la ocasión. . o 
-. Narcisa de cinco años no es así, Su comportamiento en la es 
“cuela es casi el mismo que observa en la Iglesia. Se la veía absorta 
en el estudio con una pasión de instruirse propia de una persona 
que sabe lo que trae entre manos. En recreo juega con sus compa- 
“fieras a la comba, a las tabas.. . pero dada la señal de reanudar las 
clases, deja prontamente sus juegos y corre a ensimismarse en el 
estudio del silabario, la caligrafía o la tabla de sumar. : 

El amor a la propia formación, este afán por saber, fué siempre 
compañero inseparable de nuestra hermana. Siendo ya _mayorcita, y 
en los ratos libres que tenía en casa, “estando en el campo al cuidado 
de las vacas, etc., siempre:se la veía leer libros que la proporcionaba 
el Sr. Párroco. A esta misma afición sacrificaba los honestos y legí- 
timos esparcimientos de los domingos. Siendo ya religiosa decía en 
- una ocasión a Sor María del Sagrario: «No sé cómo mi padre me 
“sufría tanto, constantemente le cansaba con un sin fín de preguntas». a 
: A la maravillosa asiduidad al estudio unía Narcisa una capaci- 
dad retentiva nada común. En. cuatro meses de asistencia escolar, 


E aprendió a leer perfectamente. Por desgracia las múltiples ocupacio» 


“nes de casa (no olvidemos que era la hija mayor) hicieron posible 
atender a su formación con regularidad. 

Sin embargo en su breve paso por la escuela llamó poderosa- dl 
mente la atención del maestro, se percató éste de que aquella niña 
de mirada inteligente y comportamiento. intachable era algo extraor- 
- dinario. Así lo manifestaba siempre que encontraba a sus padres por a 
la calle: «es una pena—decía—que ustedes la tengan siempre en casa. 

E Si fuera mi hija la daría carrera. Tiene. unas dotes admirables». 

Don Cayetano el viejo y bonachón Cura Párroco de Nava, era. 

de la misma Opinión. Se necia cruces ante la promelosa memoria de 


—14 Uña , . 


“aquella niña a que repetía perfectamente todo el catecismo ¿ a los siete 
años. A veces, cuando Narcisa iba a su casa por libros, para entre-- 
tener sus ratos libres, al despedirla cogíala bondadosaménte por la: 
barbilla y con mirada escrutadora y complaciente decía en tono sen- 
tencioso: «tú tienes que ser maestr: o religiosa» y a los padres les 
decía también frecuentemente: «esta niña para lo pequeña que es tie- 
ne un tesón extraordinario. No está destinada a vivir para las tie- 
rras, sino para religiosa o algo así». N o se engañó el buen sacerdote, 
aunque él ya no lo vería. Murió dos e años antes de a muestra 


hermana en el Convento. 


Como último testimonio que aércótta la extraordinaria capaci- 
dad intelectual de Narcisa consignamos el hecho siguiente: cuando: 
la examinaron las religiosas antes de su ingreso. en el convento, se 
extrañaron de su formación, superior a la que puede adquirir una 
niña en escuela de pueblo y preguntaron a sus P si table estu- 

diado en algún « dlenio de cleloses : : 


- sarse por alto. Sus. primeros años se deslizan tutelados por la amo- . 
rosa solicitud de su abuela Isabel, Es difícil ponderar el amor, el ca- 
tiño y el aprecio que la abuela sentía por su nietecita. Era superior 
al que se encuentra ordinariamente en las abuelas más cariñosas. Y - 
obedecía creemos nosotros a muchos motivos, “entre los principales 
pueden enumerarse el hecho de ser la primera nieta. y sobre no. e 
comportamiento formal y cariñoso de la misma Narcisa. 
Para no aducir más que una prue Ya de este afecto profundo que: 
- reinaba entre ellas mencionamos l ente: Cuando Narcisa tenía 
€ 1co años, sus padres se fue una casa separada del. 
centro del pueblo por una distanci ble. Nuestra hermana tenía 
costumbre de ir a jugar con sus compañeras a la plazoleta de la lgle- 
sia que está en el centro del pueblo. Esto la suponía un paseo bas- 
tante grande. Y la abuela para que su nieta no se molestase excesi- 
vamente la obligaba a merendar en su casa ye asi cogía más cerca: 
el agar: de sus juegos. 


o 15 


Nuestra hermana por su parte respondió siempre a estas delica- 
«dezas de su abuela Isabel con un cariño tiernísimo. Pasaba largas 


horas haciéndola compañía, la divertia con sus graciosas ocurrencias a 


“y de esta manera hacía menos pesada su soledad y viudez. 
El cariño y amor mútuos no se amortiguó con la partida de ? 
. "nuestra. hermana para el convento. Es verdaderamente lamentable O 
: «que no conservemos las numerosas cartas que Narcisa. dirigió. 
el convento a a su abuela. Serían ellas valiosísimos testimonio 
«cuanto venimos diciendo. 

Cuando la profesión simple, insistió por caños die idas: a los 
padres. y a la misma abuela para que ésta asistiera también a la ce- 
'Temonía. Abuela Isabel, bien fuera porque tenía miedo al viaje o por. 
«otras justas razones no fué. Nuestra hermana el día de su profesión, 

“una vez que saludó a los padres preguntó por ella y al decirla su : 
«madre que no había venido exclamó en un arranque de desenfado: dd 
«pues díganla que estuvo muy bien, pero que muy bien, para que la 
dé rabia» y se echó a reir. celebrando su ocurrencia. E a 

Durante el resto de su vida religiosa. nuestra hermana. escribió . 
todos los años por Navidades y en el día de su santo a la abuela. De 
estas cartas solamente conservamos dos. Por ellas. vemos la tierna y 
tilial confianza que Narcisa. tenía depositada en. ella. 

Conservamos unas letras. que la. escribió con: motivo de man- 

e darla una fotografía. En ellas le dice cariñosamente: «Si no conoce 
“ya a su Narcisa». Otra vez escribiendo para felicitarla. en el día de 
“su santo, empieza su carta así: <La dedico estas letras en testimonio 
de que siempre la recuerdo a usted con cariño». A continuación 
«como sospecha que su querida abuela estará preocupada —no olvi- 
demos que esta carta es de julio del treinta y seis —Narcisa la tran- 
.quiliza con estas palabras de un profundo sentido sobrenatural: 
«Ahora es, mi querida abuela, cuando mejor se puede apreciar lo de 
a que es la vocación religiosa, pues a pesar de vernos perseguidas p Lo 
todas partes, estamos fan contentas de nuestro estado que no 
a cambiaríamos por nada del mundo». da 


All su VOZ». 


( sido: se Labra con las personas del pueblo que conocieron a: cd 
hermana y se las pide los recuerdos que de ella conservan, 
todos invariablemente dicen lo mismo: «Aquella su voz qe de en 
de los recitales y cánticos a la Virgen». 
E "Nunca tuve la suerte de presenciar uno de estos accllales pero. 
CONOZCO la manera de ser de Narcisa. Por eso me imagino que sería 
y así lo testifican cuantos lo presenciaron un espectáculo. de los más 
simpáticos. Aquella cara ovalada, mofletuda, de vivos y sanos colo-. 
.res acentuados por el rubor de la vergílenza, aquellos ojos negros e 
inteligentes elevados al cielo en una mirada infantil de arrobamiento, 
aquella voz dulce, sonora, vibrante ( 1 conjunto de todo esto “unido 
a una delicada sensibilidad para da 1 sentido propio a la frase, co-- 
municaba a sus recitales - una vida: y una € gracia insuperables. 

- Afortunadamente y gracias a la feliz memoria de Ascensión 
Diez, conocemos uno de los diál recitó nuestra hermana de 
niña. La escena es fácil rehacerla. Cnatro niñas de pié ante la imagen 
de la Virgen del Rosario. En med o de la espectación de todos Nam. 
cisa Tompe el silencio con su voz. añgelical y a: A 


Madre del « amor hermosa 
paloma de blancas alas 

- gue vas sembrando venturas 

: por conde quiero que pasas, etc. 


Y sigue el dlálogo donde en forma sencilla pero tierna y delica- 
da se inculca a las niñas junto con el amor a la Virgen, la emulaci 
yr imitarla en sus virtudes. i 
-Narcisa no solo recitaba poesías. Su fuerte eran los cánticos. 
Contaba cuando hacía las labores de casa, cuando iba por agua a la 
fuente, cuidando las vacas en el campo. Y sobre todo Narcisa canta- 
ba en la Iglesia. 
Lo hacía maravillosamente. Así lo afirman cuantos la. conocie- 
ron y oyeron. Y así lo afirma también Jesusa Ferreras compañera 


-.. 


inseparable. de nuestra hermana en estas ocasiones. Cuando yo la 


pregunté sobre el particular me respondió con admirable grace: 
«¿Que si gustaba cantando? Eso ni se pregunta». 


Una joven con hermosa voz. goza de cierto ascendiente en el 


pueblo. Para darnos una idea exacta de esta significación hay que e 
tener 2n cuenta las costumbres características de cada pueblo en 


este aspecto. En Nava de los Caballeros los días de comuniones ge- 


es en las fiestas y sobre todo en. el Rosario los días de Mayo 


solemniza con alguuos cánticos ya tradicionales. 
La forma en que se desarrollan estas funciones religiosas es el 
siguiente: Dos jóvenes —colocadas en un lugar señalado—entonan y 


“continúa el pueblo. Cuando el cántico tiene varias letras, las jóvenes 


cantan las distintas estrofas y el pueblo repite un mismo estribillo. 
Este papel de directoras de coro las da como es obvio cierta su- 


perioridad sobre las demás. Los ancianos del pueblo recuerdan per- 


fectamente la serie de cantoras que se han sucedido en el pueblo 


desde que ellos eran «rapaces». ca 
_Narcisa formó parte de este grupo de tantoras desde que h 
poquito mayorcita—doce o trece años.-— De ordinario no. solí 


sar de tres y por el unánime testimonio de sus compañeras y delos 
del pueblo, nadie como ella dejó tan gratos recuerdos en estas actua- a 


ciones. Y desde luego ninguna sacó tanto partido de esta cualid 


artística. Como veremos después, gracias a ella puso ver realizados. a 
sus deseos de ingresar religiosa. 


Pero yo creo que además de las cualidades hatarales. vedado 
ramente excepcionales que poseía, en el fondo de esas pequeñas ex. 
hibiciones artísticas de Narcisa, late «un algo». muy personal suyo. 


Parece indicarlo los calurosos encomios de cuantos la conocieron. 
Este «algo» pudo ser su vida espiritual, vivida con la intensidad . 
que es capaz una muchachita de pueblo sin grandes ideas sobre la. 


vida espiritual pero que se entrega a Dios con el ardor, la sinceridad 
y la confianza de un niño. 


La vida de Narcisa es una vida otientada totalmente hacia Dios 


desde los primeros años; paralelo a su progresivo "discernimiento de 
las cosas y su dominio del Catecismo crece en ella el amor de Dios 


y se dedica con verdadero entusiasmo a las prácticas de piedad. a 
Esta vida espiritual intensa “unida asu habitual recogimiento tenía. 
- que influir necesariamente en sus s actuaciones. 


1 


1 


O da blo que la conocieron, las monjitas de su convento... 


No. puede p por tanto juzgarse a nuestra hermana, recitando una . 
poesía o cantando unas letrillas en Mayo a la Virgen, como se juz- 
garía a otra niña de su edad. Narci eflejaba « en sus actos algo so- 
brenatural fruto de su vida intensamente piadosa y este influjo sobre- 
- natural es lo que daba a sus pad: y os un tinte el una na 
sión personal casi divina. a 


Aquella du sonPisd.. a 


Sin quitar importancia a sus cualidades. excepcionales para los 
recitales yel canto, el atractivo más simpático e irresistible de nues- 
tra hermana fué sia disputa, su sonrisa. Los padres, las personas del 
os Sian a 


Er carácter las conversaciones prolongadas. Tenía. siempre 
acer muchas cosas para perder el tiempo en charlas estériles. 
Cuando se encontraba con sus compañeras, con personas allegadas E 
a la familia solía cruzar con ellas muy pocas palabras... pero envol- 
vía éstas 2n una sonrísa tan amable, tan inteligente y sincera que: 
hacía superfluo toda manifestación estrepitosa de simpatía. dE 
Sería pues inexacto tacharla de huraña, esquiva o insociable. 
Sentía por los demás el mismo afecto que puede sentir cualquiera de 
* nosotros. Si para expresar esos sentimientos no usaba largos: dis- 
cursos era porque sencillamente no los necesitaba. Una de sus son- 
risas, valía muy bien por todo un discurso. : | 
Lo que llevamos dicho es suficiente para establecer una distin: 
ción entre la sonrisa de Narcisa y otras sonrisas que nada tienen ni 
de sinceras ni de inteligentes. Tal es por ejemplo la sonrisa de esas 
personas extraordinarias en el arte del disimulo o' la de ciertas jo- 
vencitas ligeras con muy poco lastre en la cabeza y que ríen siempre, 
aún sin motivo y en tiempos inoportunos, La sonrisa de Narcisa es- 
taba siempre al servicio del prójimo, unas veces era la sonrisa don- 


—.— 


de afloraba su alma grande. con un sentimiento cálido de simpatía 
para todos, otras era el bello y «caritativo encubrimiento de sus as 
para evitar que los demás sulrieran. por. su culpa. Na 


a E : Hores 


Dice un autor de nuestros días que «el amor a las flores es sig- 
no inequívoco de un alma delicada y que quien ama a las flores no. 
puede ser malo». Sin entrar en el examen de esta opinión afirmamos, 
que en Narcisa se dió esta perfecta y hermosa correspondencia. Su 

diligencia y cuidado por las flores naturales y su celo por el cultivo 
de las flores del alma, las virtudes, eran esmeradísimos en ella. : 

Difícil sería determinar cual de los dos cultivos tenía la prefe- 


rencia. En ambos trabajaba cono solo ella sabía hacerlo, con la má- 


xima perfección, delicadeza y gracia. Y en ambos ejercicios le 
una misma ilusión, presentar en Mayo con las demás niñas junta- 
mente, con un jarrón de hermosas flores naturales, un man 
flores espirituales fruto del ejercicio constante y meritorio de la a 

tudes: 


Mientras estuvo en casa, Narcisa cultivó un pequeño jardincito a 
en un ángulo del patio de casa. Mucho tiempo después de su partida 


¿para el convento aún subsistía una mata de campanillas azules y 
otra de claveles rojos pregoneros del cariño que sentía por las flores. 
De religiosa no perdió este gusto poético. En una de mis visitas 
al convento pude ver a travésde las ventanas de la capilla ún cua- 
drito en el jardín donde desplegó sus predilecciones por las flores. 

' Recuerdo a este propósito una anécdota que me contaron las reli- 
giosas y que muestra con un realismo encantador hasta donde: tenía o 
nuestra hermana dominadas sus inclinaciones. oa 

Uno de los días en que más entretenida estaba calivendo! su 
jardín y prodigando mimosos cuidados a un lilo que había plantado 
en medio de su cuadro, pasó por allí la M. Maestra. Al ver lo absor- 
ta que Sor Beatriz estaba atendiendo a su lilo, la dijo delicadamente 
pero con un poco de retintín: «Hermana Beatriz, tiene el corazón 

: muuy. pegado. a ese Milo». Sor Beatriz reaccionó al punto, vió cuánta . 


verdad eneiaban' las alaba de su M Maestra y contestó al pun- 
: to: «Será la última vez que pongo por algo. de la fierra>. o 

«Ya lo dijimos al principio. Nar ultivava con igual solicitud 
las flores de la tierra y las Hores del alma. Sobre todo, la lor más 
preciosa y fragante. del alma femenina, la pureza. Su amor a esta 


virtud angelical fué siempre algo indescriptible. Así hacía realidad 


en su vida lo que tantas veces había repetido en sus recitales: 


«Y postrándonos de hinojos 
de la Virgen a las plantas 
démosle flores purísimas 
'nanca en barro salpicadas 
y a sus aromas unamos 
e perfumes de nuestras almas». 


- Narcisa caen a pertección estos dos afanes llenos de encan- 


res a los pies de la Virgen, más que la hermosura y trag : 
del Ss claveles y rosas, AS con el sudor de su frente infantil, : 


sentidos. Por eso Narcisa que amaba tiernamente la pureza. usaba. 

de una vigilancia. extrema para ponerla al margen hasta de la som-. 
bra de peligro. Sus padres dicen con su parco lenguaje que «nunca 

vino con ninguno, ni levantó los ojos para mirar a nadie». Y Jesusa 
Ferreras compañera inseparable de nuestra A dice lo mismo, 

das núnca gastó. tiempo con chicos». 

Julián hermano de Narcisa nos contó lo siguiente: «En una oca- 
sión—era él de ocho años—regresaba del. campo. con Narcisa que 
por entonces ya era mayorcita. Al pasar por una de las calles del 
pueblo se acercó un joven con ánimo de acompañarla. Con decisión 

pero al mismo tiempo. amablemente ella le dijo: «dispensa pero no te 
molestes porque voy mejor sola» y. acelerando un poquito el paso 
siguió con su hermano camino de casa. De estas situaciones tuvo 
muchas. Solamente su prudencia, delicadeza y fuerza de voluntad 
mantuvo su pureza siempre al abrigo de situaciones menos conve- 
nientes, sin que nadie se diera por molestado. 


poesía. Cua:udo se acercaba con las niñas a depositar su jarr ñ o 


a 
Pero Narcisa no se hacía ilusiones. Sabía que a pesar de todas 
“sus previsiones podía darse el caso de un descuido. Era posible per- 
-der en un momento la partida, podía agostar la hermosísima flor de 
la pureza con una brevísima mirada libre o un mal pensamiento. a 
Además con su habitual clarividencia comprendió que su vir- 
«ginidad desde los doce O tre 
dejando de ser niña, y . 1 alma se transforman gradual 
"mente en los de una joven se vería más asediada. Los peligros d 
«exterior serían desde entonces : $ descarados y los internos más 
intensos. : 
Por eso desde esa fecha hasta los dieciséis en que ingresó. en: 
el convento intensifica más su piedad, fuente de las verdaderas enet- 
«gías espirituales. Suprime casi por completo la asistencia a las 
diversiones propias de su edad y hace de su casa un convento en 
- pequeño. Pasa íntegros los domingos, únicos días de diversión en 
los pueblos, haciendo las labores de casa, ada en ECOS. espe 
rituales y haciendo sus visitas a la Iglesia. 
Así cultivó aquella jovencita la flor más bella del alma ear. l 
“na. Por su amor renunció a toda legítima y ho 
una edad en que la sangre cosquillea en las venas e impulsa con 
“violencia al movimiento y al bullicio. Solamente con este derroche : 
de ao y e ¡sacrificado puestos a servicio. de la Pureza. 


del claustro un alma pura, tersa, inmaculada como había. sado de 
A Jas aguas bautismales. : 


El cuarto honrar padre y madre. 


Con el mismo cuidado y se licitud que la pureza, cultivó - pues do 
tra hermana la obediencia, u a obedieitja rendida, amorosa e o 
incondicional. O OO 
: A veces cuando oímos o Tecnos de un santo que fué ejemplar 

en la obediencia, no nos suele causar admiración. Y es que no re- 
fexionamos lo suficiente. No nos damos cuenta que tales santos 

tenían nuestra misma naturaleza amiga de hacer siempre su propia 


voluntad. Y Me po tanto lo mismo que a nosotros no nos hace piz- 


os en que la niña va poco a poco. 


ta diversión en 


dd niñas tuvo necesariamente que. 


todos Sus pormenores. 

En primer lugar hay que tener presente do que. suelen: ser las 
niñas de su edad. La transformación. .rápida de las niñas hasta en- 
tonces, en pequeñas adolescentes trae siempre consigo un conjunto: 
de crisis y desequilibrios nerviosos muy poco aptos para llevar una 
vida de entera sujección. E 
Ed La niña es siempre por naturaleza de índole antojadiza pero en 
estos. años influenciada por la transformación fisiológica que está 
sufriendo lo es mucho más. Muestran descontento por todo, se irri- 
tan por el más leve motivo, considera toda imposición del exterior 
como insufrible tiranía y parece que su cuerpoy. espíritu las cmpur 
Jan con violencia a una libertad y autonomía sin barreras. 

Narcisa no estaba hecha de manera distinta. Como las otras 
estos fenómenos de la puber- 
cuerpo en desarrollo. Y como 
la costaba más la obediencia. 


- tad, estas repugnancias de su alma 
todas las niñas vió que en esos. año 


. No obstante cuantos la conociero y trataron, unánimemente afir- 


man que jamás expresó disgusto, oposición y menos rebeldía a las 
- Órdenes de sus padres. Dicen éstos. que: «Nunca manifestaba tristeza 
“ni disgusto por exceso de trabajo». 

Esta ecuanimidad la conservó Narcisa aún en los casos en que 
sus padres la llamaban la atención porque su trabajo a pesar de po-. 
ner en él su mayor interés y cuidado no era todo lo suficientemente 
perfecto. Jesusa Ferreras dice también «que nunca la oyó responder 
de malas formas no obstante que no se acobardaba por nada». 

Esta conducta habla. muy alto de nuestra hermana. Muestra su 
educación de la voluntad, el dominio que había logrado desde peque- 

.fiita sobre sí misma, Sobre sus propias inclinaciones y caprichos. 


Y este factor contribuyó en gran parte a crear entre los del pueblo 


años». 


“aquella admiración por su modo de obrar propia de persona mayor: 
«En su obrar—nos decía uno— parecia una casada de cuarenta 


Las circunstancias especiales en que le tocó vivir avaloran: -más 
aún su obediencia. Narcisa fué la mayor entre sus hermanos. En 


«casa de labradores, como sus padres la hija mayor es infaliblemente 
la que más trabaja. Apenas cumple los seis o siete años se la enco- 
.mienda el cuidado de sus hermanitos más pequeños, tiene que ayu- 
-«dar a su madre en las labores de casa, cuidar las vacas, llevar a su 
padre la comida cuando trabaja enel campo... Y cuando entra en los. 
doce ya se la considera como persona mayor y en La distinta de 
as muchachas de dieciocho a veinte años. Ed 
- Narcisa se encontró, pues, a los doce años, con tal cantidad de : 

trabajo que casí era insuficiente a sobrellevarlo sus débiles fuerzas E 

de niña. Y sin embargo en medio de esta existencia dura jamás. se la. 
oyó quejarse ni manifestar el más leve disgusto. 

Solamente quien sabe algo por experiencia de la vida labradora 
puede hacerse cargo del temple de ánimo que se requiere para obser- a 
“var la conducta y la ecuanimidad que caracterizaron a nuestra her- 
"mana en estos años. pa 

a es necesario tener en cuenta q no tenía nada de au ntó- : 


a pero varonilmente. 
A una obediencia perfecta a sus padres unía Narcisa una “solici 


tud cariñosa por los hermanitos, ella después de su madre fué su A 


“verdadera institutriz, de sus labios aprendieron las primeras oracio- 
nes que les hacía rezar siempre al acostarse y levantarse. Sus her- 
“manos recuerdan también con nostalgia el cariño tiernísimo con que 
les cuidaba y aseaba. : 

—Conservó siempre esta solicitud maternal por sus hermanos. Al 
marchar para el convento —según confió aD. Manuel —uno de sus 


mayores deseos y preocupaciones era que los hermanos se conserva- e 


“sen buenos y piadosos. Más adelante habrá ocasión de. apreciar en 
STO cartas la misma solicitud maternal. : : 


ES Este hecho hace innecesaria tod A ulte 


da ale eL 


Al _Narcisa poseyó desde pequeñit 2 algunas virtudes en grado más 
que ordinario. Lo acabamos de ver. Es evidente que tales virtudes. 
no se pueden adquirir ni conservar sin una vida de piedad intensa. 
da or demostración de la piedad 
en nuestra hermana. Sin embargo para mayor _abundamiento damos 
a continuación algunos testimonios que confirman nuestras suposi- 
ciones. No son todo lo completos que desearíamos, sobre todo por- 
que la piedad fuera de los casos excepcionales en que está mezclada E 
con lo maravilloso es un fenómeno en que predomina lo interno y 
por tanto quien más podía informarnos en esta materia sería su con- 
fesor. Por desgratta, éste murió ya antes de partir Narcisa para el 
convento. En 
- Solamente p oseemos el testimonio de D. Manuel Zapico sucesor 
de D. Cayetano en la parroquia de Nava y que trató a nuestra her- 
mana los últimos años de su estancia en el pueblo, 
El testimoni. de D. Manuel es conciso pero elocuente: «hacía 
una vida de piedad: intensa sin descuidar los deberes familiares» con 
otras palabras quiere decir que el único tope a la inten y idad de su 
piedad eran los deberes ineludibles a su estado. E 
Otro testimonio valioso. es el de Jesusa Ferreras. «Rezar e ir de 
día a la igiesia muchas veces»; se trata como es obvio de visitas a la 
- Iglesia fuera de la Misa y el Rosario que ordinariamente hacen todos 
los del pueblo. Narcisa, pues, como afirma su amiga y confidente 
Jesusa no se contentaba con los actos ordinarios de piedad que tenía 
- el pueblo, Saciaba su anhelo. de unión con Dios por medio de visitas. 
rivadas a la lglesia. Y allí a S la ; 
el amor que encerraba en su pe 
: - Pero el testimonio más valioso en má opinión — —de la piedad de 
«nuestra hermana lo constituye sus mismas palabras, dichas a su. 
madre con ocasión de la profesión simple. Entonces y en un momen- 
«to en que la conversación de madre e hija se hizo más íntima dijo 
ésta a su madre que «había ofrecido a Dios todos los sacrificios so- 
portados para asistir a la Santa Misa y al Santo Rosario en el pue- 


o 


blo». Estas palébras son como un ventanal en su alma a dravés del 
cual vemos claramente que la vida pladosa" no tenía os de a 
y Ordinaria. E 
- Era una piédad fundamentada: en el sachíficio: y en la tabiega. 
ción propia, condición indispensable de toda santidad, porque sacri- 
“ficio, y no pequeño, suponía acudir todos los días a la iglesia: salvan-. 
do la distancia que la separa de la casa de Narcisa. Además era una 


piedad hambrienta de Dios como lo prueba el hecho arriba apunta- a 


do de que mo la bastasen las prácticas comunes a todos y aprove- o 
chase los tiempos libres que le dejaban sus ocupaciones o fobase a 
algunos ratos al juego para estar sola con Dios. - O 
Aparte de estos testimonios reveladores de un alma intensáimen- 
te piadosa tenemos otros que aunque no tan evidentes contribuyen 


a corroborarlos. «Siempre—dice D. Manuel—se la veía dispuesta a 


colaborar de buen grado en catequesis, mes de Mayo, novenas, ect. 


Los días de las grandes fiestas de la Virgen se la veía más alegre y . , 


- jovial... Su recogimiento en la Iglesia era más visible. En una pal. 
- bra, sentía gran atracción por todo-lo que se relacionase con el se 
Ein vicio divino, prueba inequívoca de sus preferencias». o 


Da hacia Dios 


Los dertoteros que seguía la vida de Natelsa: no , podían desen A 


“ bocar naturalmente en la vida de matrimonio. Aun el menos obser-. cd 


vador veía que estaba destinada a ser algo más que una buena ma- 
dre de familia. Había una diferencia radical entre su manera de ser 
y comportarse y la manera de ser y proceder de las otras jóvenes. 
Desde los diez o doce años en que ya se nota en las niñas sus 
inclinaciones y preferencias hasta los dieciséis que abandonó el pue- 
blo, Narcisa vivió completamente al margen de todos los afectos e 
ilusiones que suelen ocupar el corazón de las jovencitas. Y vivía al 
margen de estos afectos e ilusiones no por radical impotencia para 
sentirlos sino porque voluntariamente había renunciado a ellos. Más 
tarde yyaa las puertas de la clausura confiesa ingenuamente a sú 
padre | «que hacía mucho tiempo había renunciado. al mundo», es s de- 
cir a toda esplración meramente humana. O a 


| 6 | | 
No. mentía. Por testimonio de sus. padres y amigas sabemos la . 
vida que llevó en el pueblo. en los últimos años. Pasaba casi íntegros 
los días de labor en el desempeño de sus obligaciones y empleaba 


los domingos en leer y hacer las labores de casa. Las romerías, pa- 
seos y otros medios de diversión estaban proscritos de su vida. Nar- 


-cisa estaba en el mundo pero ya no era del mundo. 


: Después de lo que llevamos dicho se impone una aclaración: 


 cisa, piense que se trata de uno de esos tipos raros e insociables, 
una de esas muchachas de psicología enrevesada, as esquivas 
y que tienen fobia a todo contacto con los demás. ; 
Nada de eso. Narcisa amaba la conversación. y en ello: de a 
chaba delicadeza, gracia y simpatía para hacer pasar buenos ratos... 
Los padres siempre la vieron con rostro alegre y sonriente y estando 
en familia muchas veces pasaban ratos deliciosos a cuenta de sus 
ingeniosas ocurrencias. Jesusa refiriéndose al mismo asunto dice: 
«El trato era siempre ameno. Nunca estaba mohina, siempre estaba 
alegre y nunca se enfadaba por nada» . Más adelante tendremos oca- 
sión de oir las mismas frases de labios de las monjitas de su con: 
vento. : : 
La verdadera explicación de este proceder un tanto extraño de 
- Narcisa hay que buscarla en su alma profundamente religiosa. Dios 
la reservaba para un destino sublime. Ser víctima cruenta por los pe- 
cados de los hombres. Sería una de tantas vidas angelicales destina- 
das para ser sacrificadas sobre la. gran ara del suelo de España en 
satisfacción de tantos pecados, que ya entonces cometían los espa- 
- fioles. Y Dios teniendo en cuenta esta gran misión la dotó de cuali- 
dades religiosas extraordinarias, le dió un alma profundamente reli- 
giosa que casi por instinto y sin grandes razonamientos e ideas altas 
sont la piedad se vió arrastrada a entregarse toda a Dios. 
Es pues erróneo pensar que no frecuentase las divestones. por. 
aregnlasidades de carácter o por deficiencia de sentido social. Lo pa 


ca hacía sencillamente porque comprendió con una clarividencia supe- 


“rior a sus pocos años que Dios la llamaba por otros caminos. Tal 
vez ella al obrar así no tenía una idea exacta y concreta de lo que 
Dios pensaba respecto a su vida. Pero su espíritu con esa inclina- 
ción fuerte hacia la piedad era un testimonio O de. que. Dios: la 
quería toda para sí. ed LES 


idiera ocurrir que alguien ante esta manera de ser propia de Nar- a 


de había algo extraordinario, una especial providencia de Di 


ES 


de « que empieza a tener uso de 


Por eso la vida de Narcisa de 


razón hasta su glorioso. martirio es un avanzar constante. sin inte- 


rrupción, sin altos ni bajos en el camino de la piedad. Es el desper- 
tar de un alma que a medida que su inteligencia conoce a Dios y su 
corazoncito es apto para el amor se va ameno y estrechando. más 
y más a Dios. : 


Al compás de su “conocimiento y amor. de Dios | crece la visión o 


clara de su futuro destino. Y a medida que su inteligencia capta con. 
más claridad qué es lo que Dios quiere de ella, su vida se repliega 
sobre sí misma, se hace más interior, más espiritual. Las diversiones 
y todo lo que la obligue a salir de ese dulce: ensimismamiento reli- : 
gloso la enfada, la molesta y por eso lo huye. a 

Esta vida fervorosa es otro de los hechos que caibijaos. a 
crear el ambiente de admiración en torno a la persona de nuestra 
hermana. Aquel obrar tan consecuente a sus creencias “religiosas, 


“aquella vida, vivida toda ella con perspectiva profundamente sobre- 


natural, aquella piedad que informaba todos los actos no podía. ema- 
nar naturalmente de una niña que apenas contaba doce años. l 


guiaba con amoroso cuidado los pasos de aquella criatura angelica! 


“or el camino que quieras voy 


Cuando Narcisa llega a los quince años, expericienta en toda su 
realidad angustiosa que sus aspiraciones son. incompatibles con el 
porvenir que le aguarda en el pueblo. Su vida religiosa necesitaba 


un cauce más amplio, un ambiente que favoreciese su anhelo entra- 


fiable de unión con Dios, y el ejercicio intenso de las virtudes. Esto 

-noselo daba la vida del mundo donde lo mejor del tiempo, de la 
vida, las energías más o se emule en ganar el a nuestro : 

de cada día». : a 
Ante las dificultades que encuentra en el pueblos para  remontar- E 


se alas alturas de la perfección, su alma purísima y ardiente suspí- A 


ra por algo que aún no se ha concretado en su mente. Algo a lo que. 
“aspira con todo su ser, algo que llene y sacie sus ansias de ser toda 
de Dios. Este algo, aún indeterminado para ella era la vida io a 


E la propuse si ¡ quería. ser religiosa a lo que accedió». Tal vez Narcisa 
- no dejase reflejar en el rostro el efecto que produjeron. en su espíritu 
las palabras de D. Manuel, pero indiscutiblemente fueron. para ella: 
toda una revelación. Vió de un golpe y concretando en una palabra, 

dónde se Anar | las aspiraciones hasta entonces inconsciente de 
su alma. 

Desde aquella. ocasión memorable, no piensa y sueña más que 
enel convento. Le ama con el amor con que se puede amar las cosas 
más caras. Su desprendimiento total de los afectos terrenos, su ab- 
“soluta entrega a Dios, sus anhelos de perfección solo 

ambiente apropiado. Con qué bellos colores pintaba. su 


MA “adolescente el amado retiro del claustro. Para ella no podía existir 


ugar. más delicioso en el mundo. Tanto llegó a ocuparla esta idea. 
según nos dice Jesusa en todas sus conversaciones de la última 
orada antes de ingresar en el convento «mezclaba siempr 
he mosura de la vida religiosa». 
Pero este deseo que surge violento e irresistible y absorbe todas a 
las ilusiones de Narcisa, choca muy pronto con dificultades que al 
principio parecen insuperables. 

Era la única que podía ayudar a sus padres, los Mentás herma- 
nOs eran muy pequeños. Su ingreso en el convento significaba difi- 
: cultar más la buena marcha de la casa que aún con ella y un criado 
se desenvolvía malamente. Por eso una dilación de sus padres en 
- darla el consentimiento lo veía hasta cierto punto razonable. 
: - El amor irresistible al retiro del claustro y el cariño a sus pa- 
- dres, unido al senfimiento de dejarles cargados de trabajo fueron 
dos afectos que laceraron desde entonces el pequeño corazón de 
muestra hermana. Por un lado la voz imperiosa del. Cariño, por otro 
la llamada no menos apremiante del Buen Jesús que la quería toda 
. para sí y cuanto antes. La victoria no era dudosa pero le costaría 
desgarros del corazón. : ; 
No obstante el deseo vivísimo que ctento de ingresar en el con- 
vento, pasaron varios días sin que se decidiera a someter a los pa- 
dres sus propósitos. Por fin un día creyó ser ocasión oportuna y se 


 — y 


resolvió a. comunicárselo a su madre. Le propuso « en Leñeral. su de . 
“seo sin hacer alusión a suintención de hacerlo pronto realidad. 
- Se trataba solamente de un sondeo para ver cuáles eran las dis- 
«posiciones de su madre. Y la respuesta fué la que ella temía: «Que 
«dejase pasar dos años hasta es sus is hermanitas pen ayudarla». o 
Narcisa no insistió. : SS 
Transcurrieron varios meses antes que  Duestra hermaha volvie- 
se a tocar el asunto, pero a medida que pasaba el tiempo, su estan- 
cía en. el. Pueblo. le resultaba más molesta. Dios la. había escogido. : 


con Dios. Se decidió, pues, aunque le sangrase el corazé n 
ner su determinación de forma explicita e inaplazable. : 
Como lo pensó lo hizo. Se desarrolló la escena en e cam o 


=me hacen eternos, padre, esta vida no es para' 'mí».. 
mentos y no encontrando palabras que expresasen la pugna de: 
tos que destrozaban su alma, terminó con esta frase gue indicab l 
claramente su firme determinación. «Yo no P pue0o secu en el pa 


blo por más tiempo»... 

Su padre que conocía perfectamente la entereza de Naroa com- 
prendió al punto su estado de ánimo, la crisis moral por que atra- 
'vesaba y debió enternecerse. No se le ocultó lo que significaba la 
entrada en el convento, las dificultades que esto ocasionaría en el 
desenvolvimiento normal de la casa, pero juzgó contraproducente 
diferir el consentimiento. Le parecía una crueldad. la. a su 
.mergirla en un mar de sufrimientos morales. : : 
.  Narcisa aguardaba con ansiedad la respuesta. Y su padre le dijo 
al fin: «Si estás a disgusto, cuanto antes mejor». Estas palabras disi- 
paron los plomizos nubarrones de tristeza y disgusto que por tanto 
tiempo habían prensado su espíritu y derramaron sobre él a borbo- 
tones los rayos luminosos de una dulce Y. confiada. esperanza. En 
o ya oa repetir como tan eces li : 

Perdón on gracia ador divino 


por el camino—que quites my 


ados divinas i 


)mo en “otro tiempo con Santa Catalina de Sena, Jesús presen 
ció sumamente complacido y oculto en el corazón de huestra herma- : 
_ na, las pequeñas batallas interiores que libró hasta obtener el con- 

- sentimiento de sus padres. En premio a su valiente actuación la: abrió: : 
inmediatamente las puertas del claustro. 

Pocos días después de los acontecimientos narrados. D. Manuel 
ao recibía una carta de las | oncepcionistas Franciscanas de 
Madrid. En ella le. exponían la nec sidad que tenía aquella camuni-- 
dad de una joven -cOn buena voz para que hiciese los oficios de 
cantora. o 
-—Elbuen Cura- Párroco no tuvo qué ca 
mediatamente de Narcisa, te ¡ena voz y excolentes cualida- 
des para religiosa. Además bía que lo deseaba con toda su 
alma, E a : 
e Recibida, pues, la carta, D. M uel fué a casa de los padres de 
Narcisa. Les dió a conocer el conten do de la misma y no opusieron 
resistencia alguna. Menos había de oponerse ella que hacía tiempo 
16. deseaba ardientemente y se había preocupado de preparar antes 
el terreno. Llamada, pues, para el caso contestó sin vacilación en 

sentido afirmativo. a 

- Su modo de ser comedido y prudente no le permito. hacen ma- : 
aitenaciónes: ruidosas de alegría, pero seguramente sus ojos brilla- 
1 de felicidad trasluciendo la profunda satisfacción de su alm 
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niñ y yicubierto. de besos aquella carta que abría para ella las puer- A 
tas del paraíso en la tierra. 
a Dios se portó en esta ocasión con verdadero mimo. Abrió a 
nuestra hermana sín tardanza las puertas del claustro y además le 
brindó la oportunidad de entrar en la orden más en consonancia con 
su espíritu, : 


.. Las Órdenes son todas hienas y todas fueron instituídas por sus 
“Tundadores para que en ellas pue dan santificarse sus miembros. Con 
todo, cada instituto tiene sum lalidad propia, su manera peculiar : 
«de llevar las almas a las cimas. de la perfección dentro de las normas 
comunes, a todos esenciales; unos insisten más en ciertas vir tudes e 
«que son como su impronta. Así la orden franciscana insiste de. una o 
manera especial en la pobreza, el culto. a la humanidad santísima se 
Jesús, la caridad... a o 

La Orden Concencionista, como tranciscana, se propone espe : 
- «cialmente cultivar las virtudes propias de la Orden franciscana 
y como concepcionista ínculca a sus hijas el amor a la pureza vir- 
-.ginal para honrar e imitar la limpieza sin mancha de la Virgen 

Inmaculada. «Sí alguna alumbrada y. llamada del Señor—dice la 

regla—quiere... ser desposada con Jesucristo su esposo, honrando 

-a la Concepción sin mancilla de su Bendita Madre»... y más 'adelan- 
te al describir el hábito de las religiosas da la razón de su distintivo 

«con estas palabras «por la significación que en sí trae,—el hábito a 
blanco —que muestra que el alma de la Santísima Virgen desde si 
«creación fué hecha tálamo singular del Rey Eterno». El fin e 

de las Concepcionistas es pues honrar e imitar de una manera 
: cial la limpieza purísima de la Santísima Virgen, hacer de las: que la 
ca profesan castos e inmaculados ángeles en la tierra, 
Cuán bien respondía este ideal de la Orden Concepcionista 
espíritu de. Narcisa podemos verlo por la siguiente. reflexión: Ela 
amaba la pureza y la limpieza del alma con el entusiasmo y ardor 
.que se aman las cosas grandes. Antes de consentir le arrebatasen la. 
inmaculada vestidura de la virginidad prefería mil muertes. Por eso 
la idea de ingresar en una orden cuyo distintivo era imitar la limpie- e 
. za inmaculada de la Virgen hace latir con violencia su virginal cora: a 
-zÓn y extremecerse de felicidad. os . 
Por otra parte las virtudes particularmente tranciscanas estaban. 
«en z perfecta consonancia con su carácter. Era por naturaleza humil- 
de, aborrecía cordialmente todo lo que significara sobresalir, llamar 
la atención, figurar. Una modista de Cifuentes que daba en este tiem- 
po clase de costura a nuestra hermana, le regaló. el día de la fiesta 
«del pueblo una blusa muy elegante y que sin duda había de llamar 
mucho la atención. Narcisa agradeció muchísimo a sú profesora 
aquella delicadeza, pero no la usó. Vaciado s su corazón de todo atec- 


ente obsesionado por la human ad de noo 
El camino estaba ya trazado. Jesús quiso que nuestra hermana 


- fros de un convento concepci ] [ or compañeras las santas z 
religiosas de la Beata Beatriz de Silva. Más adelante veremos cuán 
bien supo aprovecharse de esta espl endidez de Dios para con ella. 


Quién + no renuncia. a su e 


> padre y y a su nl 


Ulltimadas las gestiones necesarias, 1 Narcisa a a , quier 


Pero como o decimos la serenidad de nuestra hermana. era solo en 

apariencia. Era mujer y como tal muy humana, delicada y sensible. 

E Torturaban su alma ansias inefables por consagrarse a Dios toda 

entera y sin reservas; pero esta consagración había de hacerse nece- 

sariamente por el camino de la renuncia y separación de todo lo que 

hasta entonces lícitamente había amado. Como hemos tenido oca- 

sión de apreciar, ella no estaba pegada a las comodidades de esta 

a nía sus pasatiempos, per irafiablemente a sus pa- 

dies. y hermanos, les amaba no con un amor sentimental e inopera- 

a tivo sino eficaz. Por ellos había derrochado. hasta entonces lo e 

jor de sus jóvenes energías. a 

- No es pues temerario suponer que sentiría en aquellos momen- 

tos los naturales tirones del corazón y que su e destilaría la 
hiel de uña intensa amargura. 


du se religiosa y le señaló para teatro de su santificación los claus- 


poa qe 


En la estación 2 Santas Marias, ella y su padre subieron al 


tren. Nada del exterior atraía su atención, ni la trepidación i impo- 


nente del tren que veía por primera vez, ni la sucesión de múltiples 
paisajes que desfilaban por su ventanilla, ni la abigarrada turba de 
viajeros que subían y bajaban en las diversas estaciones... ¡tenía tan- 
tas cosas importantes en que pensar! Sus ojos profundos, siempre 
tan serenos, reflejaban ahora visiblemente la tempestad de encontra- E 
dos afectos que agitaba su espíritu. 

Eran las primeras horas de la tarde—17 de junio de 1924—, 
cuando la sirena del tren anunció la llegada a la capital de España, 
con su penetrante sonido. Poco después, perdidos entre la muche- 
dumbre de viajeros, bajaron del tren y se. dirigieron al convento de 
las. Concepcionistas. 

En aquellos momentos la agitación y melancolía de Narcisa. 
eran más perceptibles. Se acercaba el término de su viaje, y por tan- 
to la hora de romper el único lazo que la unía a su familia: su padre. 
La. imaginación pintaba con más viveza la separación forzosa. El. 
corazón ponía en juego todas sus energías para resistir el golpe duro 
que se consumaría al traspasar el dintel de clausura y latía con vio- 
lencia. En el alma crecía el mar revuelto donde se agitaban afectos E 
de alegría y profunda tristeza en tumultuoso desorden. E 

La voz dulce de la tornera que saludó a nuestros. viajeros con el 
clásico «Ave María Purísima» fué. como un laxante para su alma : 
agitada. En el locutorio, después de unos momentos. de conversación, . 
en clausura y que podían. aprovechar aquellas horas para: ver Madrid, 

Movido por el consejo de las monjitas su padre la invitó a dar 
una vuelta por la Ciudad para que conociera algo Madrid antes de 
entrar en el convento. Ella, con esa decisión que siempre la caracte- 

rizó, dijo a su padre «que no le importaba nada lo que había por la 
calle, que por nada del mundo salía de allí». Y así lo hizo. 
Esta respuesta puede. tener varias interpretaciones, pero la más 
probable parece ser esta: Nuestra hermana prefería quedarse allí en 
primer lugar, por la razón que. da a su padre. Pero yo creo que tam- 
bién influían las circunstancias, Le quedaban pocas horas para ha- 
blar con él y quería pasarlas en conversación íntima que aligerase 
un poco la pena de su corazón. Nunca se arrepintió del paso dado, 
ni. ile pesó, pero no pudo. librarse de la tristeza y amargura que oca- 
; E : 5 di 


siona la separación violenta y para siempre delo qu se ama entra- 
ñablemente. a : e o 
nitiva se prestaba para confidencias cuando Narcisa dijo a su ade 
«que ella hacía mucho tiempo que había renunciado al mundo». Fra- 
se clave para explicar la vida de sus últimos años en el pueblo. En 
una joven que no fuera del temple de nuestra hermana tales frases 
podían muy bien interpretarse como obedeciendo a las circunstan- 
cias. En ella no. Y por eso era consecuente en su obrar no preocu- 
pándose para nada, ni sintiendo interés por todo lo que significase O 
tuviera aspecto de pasatiempo y vanidad. 

- Alas seis de la tarde Narcisa y su padre hicieron sonar de nue- 
vo. la campanilla del convento. Ahora acudió toda la comunidad al 
locutorio. Hablaron unos momentos con las monjas y poco después 
se abrió la puerta de la clausura. Narcisa se colgó por última vez del 
cuello de su padre y le besó con extraordinaria efusión. Acto segui- 
da do franqueó. el dintel de la clausura y se unió a las que habían de 

- ser sus compañeras por toda la vida. Era el 18 de junio de 1924, : 

En aquellos momentos ocurrió un suceso que no debe pasar sin 
consignación. Ayuda muchísimo a esclarecer lo que pasó por el 
alma de Narcisa en el lapso de tiempo que va desde que despidió a 
los del pueblo hasta el momento en que, dando un beso a su padre, . 
rompe el. último lazo visible que le une a la familia. Me On las. 
monjas que Narcisa había entrado en la clausura llorando. 
Estas lágrimas de nuestra hermana confirman lo que llevamos 
dicho. Su corazón, desde que dió el último adiós a la familia, fué 
- almacenando en. sus senos las hieles de la amargura, la pena honda 
de abandonar lo que más quería en el mundo. Otras jovencitas pa- 
gan tributo a esa tristeza deshaciéndose en llanto, ella con su carác- 
ter fuerte Ya voluntad vigorosa supo conservarse tranquila externa- 
mente. 

Le ayudaba en este esfuerzo el hecho de conservarse al ido de 
su padre. Pero al desprenderse ahora de sus brazos y traspasar la 
clausura vió en toda su realidad dolorosa, el sacrificio inmenso que 
le costaba. su entrega a Dios, la voluntad fué ya impotente para re- 
-presar por más tiempo el torrente de su amargura y rompió a llorar. 
Cuantos experimentamos un poquito estas horas grises. podemos 
comprender algo la magnitud de esta purificación dolorosa que Dios 
exigió a Narcisa para introducirla en el retiro de su santa casa. 


En el Ponvento de (Poneepcionistas 


E Feanciscanas de San José 
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 Aguendicndo da. Ser. monja 


Los primeros. alas de convento son días de despiste: Nuests 
' hermana se encuentra de pronto frente a un género de vida total- 
mente distinto y entre personas que ve por primera vez. Por: esta ra- 
zón, aunque anhelase la entrada en el convento con toda su alma, 
los quince primeros días y acaso el primer mes fueron inevitable- 
«mente de profunda nostalgia y «<morriña». 

A originar esta situación de espíritu, contribuía en primer lugar 
el verse lejos de los suyos y se agudizaba, con el total desconoci- 
miento y extrañeza de las personas, usos y costumbres de la nueva 
“ida abrazada. 

Narcisa veíase como trasportada a- país extraño, rodeada s siem- 
pre de personas desconocidas ye sometida a un régimen de vida com- 
pletamente nueva. Eo 

Este sentimiento de melancolia: y nostalgia que invade su alma 


los primeros días desapareció lentamente. Poco a poco se adaptó al. 


nuevo género de vida. Cogió cariño a lo que antes le resultaba anti- 
'pático por desconocido, y se habituó a vivir con aquellas mujeres de 
indumentaria tan extraña al principio. Ya las conocía a todas, inclu- 
so fué intimando con alguna de ellas y confiándoles sus pequeños 
apurillos de principiante en la religión; muy pronto la vida ne4Blosa 
le parece lo más natural. í 

Y cuando su espíritu consigue libertarse del peso de tristeza y 
de añoranza, empieza a sentir en toda su plenitud y hermosura so- 
- Drenatural la sublimidad de la vida religiosa. 

Vivir siempre y en todo haciendo la voluntad de Dios conocida 
a través de la regla y de las indicaciones de los superiores. Vivir 
«exclusivamente para amar a Dios y en su casa, tal vez solamente 
“separados por una pared. Poderle visitar con frecuencia... estos pen- 
samientos llenaban el corazón: de sanello ad en ciernes de una 
> alegría inefable. : 
A los seis meses—22 de Diciembre de 1924—en una ceremonia 


simpática y repleta de simbolismo sobrenatural, dejó los vestidos de 


“seglar, único recuerdo del mundo, y vistió el velo blanco de novicia 
“concep cionista. 


— 38 : 

Así ratificaba externa y oficialmente lo que hacía mucho tiempo: 
había hecho ya en espíritu, según ella misma confesó a su padte: La 
renuncia del mundo. 

Libre ya en el alma y en el cuerpo de todas las: cosas. A himienas 
no le restaba más que arrojarse en los brazos de Dios en un ímpetu 
de ardiente y puro amor poza no O: Separarse de El ní en el tiempo ni 
en la eternidad. 

Para destacar más el desprendimiento total | del mundo, en la 
vestición del hábito, nuestra hermana trocó su nombre de Narcisa 
«porel de Sor M.? Beatriz de Santa Teresa. 

Con la imposición del velo blanco daba comienzo. ld Hioviciado. 
Una etapa nueva de su vida, oculta y sin ruido, pero de marchas rá- 
pidas: por el camino de la santidad. 

ES realmente sensible que no hayamos bodido hablar con nin- 
guna religiosa contemporánea suya de noviciado. De seguro nos 
diría muchas cosas edificantes. 

Podría decirnos —al menos por lo que se reflejase al exterior— 
las admirables transformaciones de aquella alma tan sedienta de 
Dios, sus esfuerzos por conquistar uno por uno los peldaños de la 
virtud, las pequeñas luchas que tuvo que sostener con su nefureleza, 
rebelde como la nuestra, a las exigencias del espíritu. 

Antes de pasar adelante, juzgamos conveniente hacer unas obser 

vaciones que ayuden a interpretar rectamente la vida de Sor Beatriz. 
Hay que evitar dos extremos. 
No perdamos de vista, por un lado, que en ella la vída religiosa e 
no es algo disociado, algo que forme una etapa totalmente distinta 
de su vida en el pueblo, y que por tanto pueda asemejarse a un cam- 
bio brusco de dirección en la conducta hasta entonces observada. 

Es el caso de esas jóvenes que fueron hasta su ingreso en reli- 
gión de costumbres más o menos trívolas y que: dan de pronto ún 
viraje en su vida y entran en el claustro. : 

En la conducta de Sor Beatriz no hay tales «cambios bruscos. 
Los últimos años de estancia en el pueblo fueron ya un pequeño es- 
“bozo de vida claustral. Lo dijimos antes. 

Su piedad, como nos dijo el Sr. Párroco «no tenía dtris límites e 
interrupciones que los impuestos por las obligaciones ineludibles de 
su estado». Vivía recogida casi como una religiosa de clausura. 

“+ La vida de nuestra hermana, antes y después de ser religiosa, -es 


a 
por tanto casi la misma, no admite otra distinción que la que hay 
«entre una vida de piedad menos intensa obstaculizada por sus obli- 
gaciones y. una vida de pos mayor, Fayoreida por su estado da 
:«gioso. : a E 
El deseo ardiente, arrebatador den unirse estrechamente a Dios 
por medio de una vida santa es el mismo. Y esto la salvó de caer en 
«ese estado de amargo desengaño que sobreviene a muchas jóvenes, 
las cuales ingresan en los conventos movidas solamente por una 
temporada de fervor, por un desengaño amoroso o por unos ejerci- 
«cios que las impresionan y luego, cuando a el tervorín, no tenen Ec 
«constancia para seguir adelante. E 

Pero referente a la vida de Sor Beatriz, tampoco hay que caer 

«en el extremo opuesto. Como sería peisas que cuando ingresó en nel 
convento ya era perfecta. 
Aunque entró con una vida de piedad: superior al común: de las 
jóvenes postulantes, aún quedaban por desbrozar muchas malas hier- 
bas en el jardín de su alma. 
Oigamos, para no citar más que un , ejemplo, lo que nos dice Sor. 
«M.? del Rosario y que oyó ella contar a las madres que conocieron a 
Sor Beatriz novicia: «Al principio de su vida religiosa era de tempe- 
ramento muy sensible y sentimental, con cualquier palabra que se le 
dijera en seguida lloraba y después como Santa Teresita lloraba por 
¡haber llorado. Años más tarde ella misma lo contaba con mucha 
gracia». Hé aquí un pequeño defecto al que Sor Beatriz tuvo e ha: 
«cer frente desde el principio. Á 
- Pero en estas palabras encontramos una pequeña anomalía. 

Aquí aparece nuestra hermana todo lo contrario de lo que había sido 
hasta su ingreso en el convento. Los padres y cuantos la conocieron 
«en el pueblo nos la pintan de un carácter recio, que no se inmuta 
por nada, que mantiene la serenidad de su: 20Stro: aún en an circuns-.. 
tancias más difíciles. E : : : 

- En cambio aquí la vemos más bien sensible en exceso e > incapaz : 
de dominar los afectos de su espíritu. ¿Cómo explicarnos estas cos 
ne en apariencia contradictorias? : 

- A nuestro juicio puede solucionarse satisfactoriamente así: Al 
-entrar en el convento se encontró con una comunidad en que todas 
las religiosas eran mucho mayores,—ella contaba apenas dieciséis 
.añios—y además ella estaba en período de prueba. No es, pues, ex- 


02 
traño que tales factores contribuyesen a crear en ella un estado: 
habitual de inferioridad y de temor que modificasen por algún tiem- 
po su conducta y modo de ser. : 

Aún nos. resulta más interesante. lo que añade Sor Rosario: 

«Que después lloraba, por haber llorado». Aquí parece ya Sor Bea- 
triz luchando contra ese defecto inesperado. 

Para ella, que hasta entonces supo dominar su carácter, tenía 
que resultar muy mortificante tales escenas de romper a llorar por 
cosas insignificantes delante de toda una comunidad. 

Las religiosas no se extrañaban, porque la veían tan niña. A 
ella,que, como hemos repetido tantas veces, pensaba y discurría con: 
una inteligencia muy superior a sus pocos años y que además tenía: 
conciencia de ser mayor de edad —así se la consideraba ya en casa— 
.fales lloriqueos de seguro, la desarmaban y sacaban de quicio. 

Por eso yo creo que esta insubordinación de su sensibilidad a 
los dictámenes de la voluntad, este pasar ante la comunidad como: 
niña sensiblera y mimada fué para Sor Beatriz uno de los pasos más 
dolorosos en sus primeros años de religión. 

Pero: luchó, pidió a Dios fuerzas para dominar su carácter, 
aprendió a sacar provecho espiritual de las humillaciones ante las 
- demás religiosas y al fin logró sobreponerse a este desorden qe 
daba al traste frecuentemente con la paz de su espíritu. 

- Así lucharía y así vencería otros muchos defectos pequeños o: 
grandes que, sin duda ninguna, entorpecían sus primeros años de 
vida religiosa. Por ser internas o de menor importancia estas imper- 
fecciones, no llamaron tanto la atención de sus compañeras de co- 
munidad y por eso no podemos saber cuáles fueron. : 

- Si exceptuamos este caso que debemos a la feliz memoría de 
Sor M.* del Rosario, nada más sabemos de Sor Beatriz novicia. 

¿La misma religiosa, que fué una de las más íntimas de nuestra 
hermana, tiene una frase, en la relación que nos envió, con la que 
estamos plenamente conformes y creo lo estarán cuantas religiosas 
convivieron con nuestra hermana. «Yo creo—dice—que la que fué: 
excelente de religiosa sería también muy buena novicia». 

Efectivamente, si tenemos en cuenta la vida fervorosa que llevó: 
«Sor Beatriz antes y después de novicia, no cabe la menor duda que 
su comportamiento durante el noviciado sería intachable. : 

En el tiempo de prueba se dedicó con todo interés a impregnar 


o . , : 


su alma. del espíritu propio de la Orden Concepcionista. Intensíficó | 


más si era posible, el amor a la Virgen Inmaculada, copió con más 


interés sus virtudes... perfeccionó la sencillez de espíritu, simpático 


distintivo de las órdenes franciscanas. Su alma era tierra muy bien 
preparada para crecer pujantes toda clase de virtudes. 


No había preceptos mayores y menores, principales y seculida. 


rios. Todos los estatutos y costumbres aún las más insignificantes 
eran para ella inviolables, porque sabía que en el cumplimiento fiel y 
exacto de tales normas estaba el secreto de su santificación. 


La 


Consagro a Vos... mi COPazÓn... 


El año de prueba tocaba a su fin. Estamos en Diciembre de 1925, 
Sor Beatriz había adquirido ya el espíritu y costumbres propias de 
las [Concepcionistas. Podía ya juzgar si la espiritualidad de dicho 
instituto estaba en conformidad con las aspiraciones de su alma. Do--.. 
co necesitó pensarlo. Desde los primeros días lo vió con meridiana. 


claridad. La vida de aquellas santas religiosas era lo que había an- 
helado casi desde antes que tuvo uso de razón. 


- Por otra parte las religiosas estaban contentísimas con aquella 


novicia jovencita, casi niña, que lucha con ¿todas sus fuerzas por do- 
minar su natural un poquito sensible, enderezar sus inclinaciones 
torcidas y manifiesta en su comportamiento unas enas infinitas de 
a toda.a Dios. 

En el escrutinio que precede a la profesión nadie se. atrevió a 
poner reparos a su admisión. No había cosas dignas de reproche. 


La vieron siempre tan obediente, tan sumisa, cariñosa y recogida. 


“¿Como testimonio elocuente de lo mucho que se le apreciaba en 
la Orden consignamos el hecho siguiente: A la mitad del noviciado 
escribió fla Superiora al Sr. Párroco de Nava y le decía que estaban 
muy contentas con ella y terminaba diciendo «es una niña angelical». 

Precedido de ocho días de santos ejercicios llegó el día de la 
profesión. Nuestra hermana después de la misa y rodeada de todas 
las religiosas se acercó al altar. Su fisonomía era la de un serafín 
según expresión de los que lo presenciaron. Estaba visiblemente 
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emocionada, sin embargo gracias su tuerza de Voluntad pudo: coñ- 
servar un dominio perfecto de sí misma. 

Aquella era otra vez la Narcisa inteligente y de voltntad. diser : 
bliñiada que con plena conciencia del acto que iba a realizar, se arro- 
_jaba libérrimamente en los brazos del buen Jesús, y 'renunciaba a 
todas las ilusiones ferrenas que puede ase una cavecia: de. die- 
ciséis años. 

“Con las mejillas levemente encendidas por la espectación de que 
era 4 Objeto y por la trascendencia del acto, pero firme y resuelta, Sor 
Beatriz pronunció sus votos: «YO SOR MARIA BEATRIZ DE SAN- 
TA TERESA POR AMOR Y SERVICIO DE NUESTRO SEÑOR 
Y LA SANTÍSIMA CONCEPCIÓN SIN MANCILLA DE SU GLO- 
RIOSA MADRE, HAGO VOTO Y PROMETO A DIOS Y A LA - 
-BIENAVENTURADA VIRGEN MARIA... DE VIVIR TODO EL 
TIEMPO DE MI VIDA EN OBEDIENCIA, SIN PROPIO Y EN. 
CASTIDAD Y EN PERPETUO ENCERRAMIENTO». z : 
AT terminar, la esperaba el abrazo cariñoso de las religiosas. 


A Siempre es este un acto muy simpático pero en esta ocasión revestía 


de más atractivo por el afecto que en todas las religiosas había depen 
tado la pequeña Sor Beatriz. : 

: - Además de las emociones en la Iglesia esperaban a nuestra Há : 

mana otros momentos no menos emocionantes en el locutorio. Sus 

, padres habían asistido a la profesión. Cuando iba camino e tocHe 

torio debió sentir una sensación enorme de cariño. 

_Temblando de ternura se agarró a las celostás y les saludo: Los 
padres no contestaron. La emoción les impedía articular palabra. Su 
padre no pudiéndose contener rompió a llorar como un niño. Enton- 
ces ella aunque dominada también por la emoción pudo sobreponetr- 


a se y envolviendo a su padre en una mirada de a cariño le 


dijo: «Vamos padre, que es madre más valiente que usted». 
Poco a poco los tres se fueron serenando y entraron en una con- 
versación de franca intimidad. Sor Beatriz se interesó por todos los 
de su familia, especialmente por un hermanito que había nacido Pe 
co despues de su ingreso en el convento. : 
Cuando llegó la noche y Sor Beatriz se retiró a la celda, su cuer- 
po “estaba rendido por las :muchas: emociones del dia” a su aa 
rebosaba de felicidad. 
: Ad me la imagino postrada al lado de su pobre tarima HIGiendo 
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a -Diós: que.mitigase sus donsnelós a de lo contrrario. el. pi 
tu no podría resistir. 6 : 
-Miraba con ojos muy. ablentos. al porvenir y sentías un ¿hondo es- 
tremecimiento de alegría. Tenía por delante la perspectiva de una 
vida silenciosa, oculta, toda ella dedicada a unirse más y más a Dios 
y volar por los senderos de la: perfección. EN 
Y luego como premio a sus esfuerzos las mansiones llenas. de. E 
luz de la gloria. Allí estaría: eternamente unida, abrazada a Dios, al 
Dios que había cautivado su corazón desde niña. 
= ¿Desconocía entonces nuestra hermana. que su entrada enj el pas: 
raíso había de ser mucho más apoteósica, ostentando en sus manos 
Ja doble palma. de te virginidad y del martirio, E ia 


El el oficio de Marta. 


Apenas profeso. se conilaia toda: novicia el cuidado de - una: ollo 
cina del convento. En el noviciado se procura que aprendan todos 
Jos trabajos que suelen hacer las religiosas. , 

-Desempeñan al principio estas oficinas: bajo. la. dependencia de 
una religiosa mientras adquieren la suficiente destreza. 

A Sor Beatriz se la confió primero el cargo de refitolera cuyas 
obligaciones consistían en da mapieza del comedor y distribuir el 
agua y el pan. E 

¿Quien sea un poquito descuidada tal vez encuentro este cargo 
muy fácil y sin grandes trabajos, la que desee cumplir bien con su 
obligación, no. Si en todas las dependencias del convento debe res- 
plandecer siempre la limpieza, lo exige de una manera especial el 
refectorio. Limpieza en las jarras del agua para que ésta no tenga 
sabor a poso, limpieza en las mesas para que no repugne el sentarse 
a ellas, limpieza en el piso, limpieza. en los delantales de las que sir-. 
ven a la mesa. 

Y bien, por testimonio de las que convivieron con ella sabemos 
que nuestra hermana desempeñó esteoficio con perfección. A ello 
indudablemente contribuyeron dos factores. Uno natural; el hábito 
de orden y aseo que ya la caracterizó en casa de sus padres. Otro 
adquirido, al menos en toda su perfección, en el convento, los móvi- 
viles sobrenaturales. 
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- Sor Beatriz con esa clarividencia de las cosas que la distinguía 
se daba perfecta cuenta que no era una simple empleada de hotel y 
que las personas a quienes servía no eran las personas anónimas 
que habitan por varios días una casa de huéspedes. Ella era religio- 
sa y como tal debía obrar siempre por móviles sobrenaturales, y con 
la máxima perfección. Además las personas a quienes servía eran 
vírgenes consagradas a Dios, santas por tanto y dignas de ser servi- 
das con la máxima delicadeza y solicitud. 

Después del refectorio se encargó nuestra hermana de la Sacris- 
tía, con el oficio de segunda sacristana. Desempeñó ambos cargos 
lo mejor que pudo, pero no hay duda que personalmente sentiría más 
atractivo por este segundo. La ponía más en contacto con el altar, 
que para ella era aproximarla más a su buen Jesús del sagrario. 

No perdonaba trabajo, porque las cosas de la Iglesia estuvieran 
curiosas y decentes; barría el coro, ayudaba a su compañera a pre- 
parar las flores para el altar, limpiaba con escrupulosidad todos los 
utensilios de la misa, lavaba hasta dejarlas blanquísimas las vestidu- 
ras de los sacerdotes y estaba siempre pronta a secundar cualquier 

“iniciativa que redundase en ornato de la casa de Dios. 

Obrando así nuestra hermana se proclamaba digna continuado- 
ra de la gloriosa orden franciscana femenina que ha hecho siempre 
de sus conventos laboriosas colmenas donde se fabrican los más de- 
. licados y preciosos trabajos para el servicio del altar. 

Después de éstas dos oficinas Sor Beatriz ocupó otras de más 
responsabilidad. Cuando salió del convento en Julio del treinta y seis 
era segunda tornera y secretaria de la M. Superiora. 

En todas partes trabajó: puesta la mirada en Dios e hizo de sus 
trabajos instrumentos preciosos de la propia santificación. Según 
testimonio de sus compañeras si hubiera sobrevivido a la revolución 
. española hoy sería indiscutiblemente de: las más od para ec os 
destitios de la comunidad. 
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Consideraba todos los oficios preciosos instrumentos de santificación — 


Para siempre 


: A los tres años de la profesión simple tiene Ingar en las Órdenes 


religiosas la protesión solemne. Pero esto sucede si el candidato po- : 


see para esa fecha 21 años de edad, en caso contrario debe aguardar 
a cumplirlos para efectuar dicho acto. A nuestra hermana la ocurrió 
esto último, era muy joven y tuvo que esperar casi dos años. 

El 19 de marzo del 29 subía Sor Beatriz las gradas del altar para 

consagrar perpétuamente a Dios su corazón. : : 

La profesión solemne, como sabemos por experiencia cuantos la 

hemos hecho, es un acto que produce en el alma una especie de ex- 
tremecimiento religioso, por la significación que tiene de ales irrevo- 
cable. 

- Juntamente con esa sensación de misterioso temor, este acto, una 
vez realizado, causa en el espíritu una paz interior y una confianza 
: inquebrantable y amorosa en Dios, difícil de describir. S 

El que profesa renuncia para siempre a su propia voluntad ya 
un vivir en provecho propio. Se arroja desnudo de bagaje humano en 
las manos de Dios, dispuesto a no tener otra preocupación que ser- 
-virle y con la firme persuasión de que el Señor mirará en adelante 

por sus cosas y necesidades como algo propio. 

Algo de esto sintió Sor Beatriz en aquella mañana del 19 de 
Marzo. Para ella con toda seguridad: fué el día más : grande despues : 

del martirio. 

Y qué bien demostró más adelante la verdad de esta total entre- 
ga en las manos de Dios. Llegará un día en que Dios por medio de 
la obediencia la: ordenará casi morir y ella con decisión y miras so- 
brenaturales altísimas aceptará sumisa la inmolación. 

La ceremonia fué impresionante. En ella Sor Beatriz dió una 
prueba más de aquel «no se qué» indefinible y místico que irradiaba 
en fales-actos religiosos. Habla Sor M.* del Rosario; «de las catorce 
- religiosas profesas desde esta fecha, ninguna hemos hecho la profe- 
sión como ella al exterior, PARECIA LLENA DE MAJESTAD, DE 
UNA TRANQUILIDAD ENVIDIABLE, dijo todas las antífonas llena 
de unción, dándose perfecta cuenta de lo que hacía... y denotando 

al exterior que estaba llena de Dios». Eomal 


47m 


Vo despues depre 


En la piedad de lás:r monjas: recién prolesas se nota. a veces. da 
«descenso rápido a partir del noviciado que no logran superar ma 
“muchos años después. 

En parte se explica naturalmente. Durante el noviciado han es- 
tado sometidas a una tensión un poquito violenta, son tiempos de 
prueba y hay ocasiones en que el móvil más fuerte de obrar en ellas 
puede ser el temor de ser expulsadas más que los motivos sobrena- 
turales. Al fin y al cabo son humanas y no tiene nada de particular 
-que a veces sin advertirlo les muevan más a obrar las razones huma- 
nas eintereses personales. A 

Cuando la joven se ve profesa, parece que se desenvuelve con 
más libertad, se esfuma de su vida ese temor constante a unas malas 
votaciones, a ser reprendida por la M. Maestra y si en este tiempc 
«crítico de transición no se agarra fuerte a un obrar estricto por Dios, 
- por motivos sobrenaturales, fácil e insensiblemente su piedad se res- 

fría, toma posesión de su espíritu la funesta rutina en las prácticas 
religiosas y será necesario. que «pasen muchos años o un especial 
toque de la gracia para que esa religiosa vuelva a sus fervores del 
noviciado. Como acabamos de decir ' este fenómeno puede ds en 
una religiosa casi inconscientemente. a 
: En la vida de Sor Beatriz no se dió este hecho, Sor Maria. del 
Rosario que entró en las Concepcionistas dos años después nos dice 
que siempre la conoció excelente y ejemplar religiosa. Y las otras 
compañeras que nos enviaron sus relaciones también están acordes 
en afirmar que nuestra hermana tué siempre modelo para las demás. 

- A mnosotros, que ya conocemos las profundas. convinciones.. reli- 
glosa y alteza sobrenatural de miras que distinguieron siempre a 
nuestra hermana, nos resulta fácil explicar este hecho de su vida in- 
terior siempre adelante y siempre en progresión ascendente. e 

La entrada en el convento—lo hemos dicho varias veces no tué 
pará ella una cuasi-conversión a la vida de piedad y de fervor des- 
pués den una aida más O menos Nola 'o. un tanto USIPASA fué sola- 


mente la intensificación de una vida de piedad nada común que ya 
llevaba en el pueblo sobre todo desde que fué un poquito mayorcita. 

- Era pues muy natural que una vez en el claustro y quitados los 
obstáculos que en el pueblo la impedían darse de lleno a Dios su 
«vida espiritual se intensificase cada vez más. En sus prácticas reli- 
- giosas, en las mortificaciones, no entraba para nada el que la vieran, 
lo hacía porque se lo exigía su espíritu profundamente AOS 
por: imperativo de su generosidad con Dios. 


“Elacashile inferior... 


El grado de vida interior es por naturaleza algo muy íntimo y 
difícil de captar, excepto por la persona que lo vive. Sin embargo es 
también difícil que una religiosa ame mucho a Dios y no difunda en 
torno suyo, en conversaciones, consejos, modo de bea algo de 
ese fuego amoroso que alimenta en el corazón. 

No pretendemos por tanto aquí. dar una idea completa de la vida 
espiritual en Sor Beatriz. Aún tropezamos con dificultades para dar 
una idea nada más que suficiente. Podríamos conseguir esto último 
si hubiéramos podido hablar con su director espiritual R. P. Blas Al- 

_mendro, religioso franciscano, pero desgraciadamente cuaudo:s senos. 
ocurrió redactar estas notas había ya fallecido. : 

A pesar de estas dificultades y con los pocos datos. que se con- 
serván podemos reconstruir de algún modo su vida espiritual lo :su- 
ficiente para constatar que fué admirable. 

0 Poseemos en primer lugar el testimonio del P. Blas dado a dos 
de las religiosas supervivientes: «En cierta ocasión —habla Sor María 

del Rosario—al pasar a confesar le dije yo al Padre algo referente a 

lo buena y cómo obraba Sor Beatriz a lo que contestó el Padre «que 
era muy buena». Otro testimonio del P. Blas, lo debemos a Sor Co- 
razón; «cuando volvió este Padre por aquí, terminada la guerra de 
liberación le oí hablar con grandes elogios de ella y nao sus her- 
mosos procederes y santa conducta». 

Además de estos testimonios generales pero muy valiosos de su 
director espiritual que fué quien mejor conoció el alma de Sor Bea-- 
triz, tenemos los informes más detallados de las religiosas que con» 
vivieron con ella y que son fruto de su observación personal. 


- «Era muy interior y alma de oración, encantaba verla en el. 
coro» dice Sor Rosario y en otra parte nos dice la misma religiosa 
«que era muy piadosa y amante de la oración». Con estas afirmacio. 
nes están perfectamente de acuerdo los cats: que nos ion las 
demás religiosas. ' IS 

Según ellas no le bastaba los mtichós1 vatos diarios que las Con- : 
cepcionistas dedican a la oración yy durante el día, sobre todo los : 
domingos, hacía frecuentes «visitas al Santísimo. 

Pero un alma de oración no puede ser tal sin una vida: potalela A 

de recogimiento personal durante el día. Es difícil por no decir impo-. 
sible, vivir en una intimidad grande con Dios y derramarse luego al. 
exterior en conversaciones largas y supertluas. Lo mismo habría que 
decir de una religiosa que dejase soon la vista sin control ninguno 
viéndolo todo y observándolo todo. : AS 

Por eso nuestra hermana que era olía de oración, era. por lo 
mismo alma silenciosa y recogida. «Era muy silenciosa y recogida». 
«dice Sor: Rosario—en el convento fuera de los ratos de recreo en 
los que era muy jovial se mostraba siempre grave y «modesta» «fuera 
del convento—en las muchas veces que se vieron obligadas a dejar- 
le—se la vió siempre comedida y virtuosa. Ella tenía algo queno se 
veía en todas nosotras así que siempre era edificante». 

- Tan elocuentes como Sor Rosario son las otras religiosas que. 
nos enviaron sus relaciones: «El silencio lo guardaba a perfección 
—dice Sor Corazón—a veces cuando la encontraba en el claustro 
me. gustaba mirarla, ella se sonreía ore pero raramente la ví. 
levantar la vista para mirarme». E : Mo 
La misma religiosa cuenta otro caso que oyó de labios de Sor 
Beatriz y que demuestra lo bién que dominaba ésta su espiritu curio- 
so. «En una ocasión nos dijo ingenua y sencillamente que sintió de- 
_Seos de ver a su confesor o padre espiritual con el que ella trataba 
las cosas de su alma. Cuando la avisaron bajó al locutorio con un a 
poquito de vehemencia y niego avergonzada de ello se propuso mo. 
mirarle más y así lo cumplió». E 
No poseemos testimonios: explícitos de que nuestra hermana te 
viera habitualmente la presencia de Dios. Hay. sin ora un a 
cio poderoso para afirmarlo. 


Tuvo por maestra a la M. Carmen, buenisima religiosa que íñ- 


culcaba a sus novicias con insistencia machacona la presencia” de 


Dios, esto unido a la avidez con que Sor Beatriz recibía siempre. las 
lecciones de vida espiritual y ala docilidad con que las llevaba a la 
práctica, nos da pie para afirmar que la presencia. de Dios fué uno 
de los pilares básicos de su vida espiritual. 

Indicio de este interés por la presencia contínua de Dios puede 

considerarse el hecho siguiente: «En cierta ocasión—lo cuenta Sor 
M.? del Rosario—la dijo una compañera, que algunas religiosas de 
la comunidad tenían muchas visitas y que en cambio ellas no tenían 
ninguna». Nuestra hermana la contestó: «Mejor, así nos podremos 
dar más a Dios», prueba de que ella consideraba toda conversación 
¿con los hombres tiempo robado a la comunicación contínua con 
Dios siempre presente en su alma. 

- Efecto inmediato entre otros muchos de una vida intensa de 
oración es envolver las conversaciones en una atmóstera deliciosa 
de sobrenaturalidad. 

Nunca tendrá aplicación más sublime, como en de caso inreseñta 
-. el dicho de Nuestro Divino Salvador: «de lo que abunda en da 

-zón habla la lengua». 
Que nuestra hermana reflejase la vida interior en las conversa- 
ciones, consta por el testimonio unánime de sus compañeras. 


- «Con frecuencia sus conversaciones en el recreo versaban sobre 
lo que los santos dejaron escrito sobre la oración, especialmente 


Santa Teresa a quien amaba mucho»—nos dice Sor María del Rosa- 


rio. Y en otra parte de su relación nos dice la misma religiosa «que 
dejaba siempre entrever en las conversaciones su unión con Dios. y 
que era el alma de oración». 

Es necesario poner ahora esta conducta de Sor Beatriz. a «salvo 
de una maliciosa suposición. o 

No sería raro que alguien, aún entre religiosos, al leer estas lí- 
neas. sobre la conducta de nuestra hermana en las recreaciones, 
: piense que de seguro era la personificación del aburrimiento. - 

Nada más falso. Las afirmaciones de las religiosas son elocuen- 
tísimas, hablan con verdadero entusiasmo de la amenidad y buen 
- humor que Sor Beatriz daba a esos ratos de santa expansión. En las 
conversaciones era de un carácter agradable, alegre y jovial».—Nos 
dice Sor Rosario - «Siempre estaba alegre, afable y condescendien- 
te»—Dice Sor Corazón—y Sor María del Sagrario a quien tendre- 
mos ocasión de citar lnego, dice también «que en las horas de recreo 
se mostraba jovial y cariñosa con todos». 


o e 


a «Era muy bien: mirada: en la Comunidad» nos lo dá Sor Cora: 


-zón. «Pude apreciar que era muy estimada de todos y que la Comu-. 


nidad hacía mucha estima de ella» y Sor María del Sagrario coincide 
con Sor Corazón casí en las mismas palabras. «Era muy querida de 
toda la Comunidad». Y bien, uno de los factores que más influyeron a 


en esta simpatía general tué ciertamente su trato ameno en last re- a a 


creaciones. : 
Reconocemos sin dificultad que se den casos en que: las Pasos 
nas que a todas horas quieren hablar de temas religiosos, Sencdn 
o no a cuento, resultan pesadas: e inaguantables. : 
E Pero esto no dá pié para medir a todas por el mismo rasero, 
Hablar siempre o al menos frecuentemente de Dios y no cansar es. 
patrimonio exclusivo de almas excepcionales, almas de una vida - de 
piedad y de unión con Dios muy subida y que están muy lejos de 
una fingida hipocresía; almas, en una palabra, que comunican a su 
- conversación un fuego, una gracia y Una unción especial que cautiva 
y embelesa. : 
Además estas ¿lmás suelen ser " lo suficientemente oportunas pa- 
ra tocar los temas religiosos en circunstancias adecuadas. E 
Pues bien, si tenemos en cuenta los testimonios de las religiosas 
que acabamos de citar nos convenceremos de que nuestra hermana 0 
poseía estas cualidades excepcionales: para hablar de Dios. o 
e Y tenía también estas cualidades. para dar consejos a sus com-. 
pañieras más jóvenes. «A mi me hacía mucha impresión los consejos 
- que me daba—dice Sor Corazón de María—. Un día por no sé qué 
cosas que se repartían en recreo nos empezó a hablar del desprendi- 
miento interior y de que nosotras que empezábamos la vida co 
sa no nos apegáramos a nada de este mundo». a 
Se habla otros días en la Comunidad de la vida pecadora que 
llevaban los milicianos, los muchos crímenes y atropellos que come- 
tían y nuestra hermana sigue el hilo de la conversación pero la : 
orienta siempre hacia la conveniencia de e la conversión de : 
auenos desgraciados. : e 
Como último testimonio fehaciente y encantador de que ¿Sor Bea- 
triz. poseía esta gracia especial para hablar de Dios sin cansar, cita= 
mos unas palabras de Sor María del Sagrario, religiosa que tuvo la 
dicha de convivir con nuestra a los momentos. más dramáti- 
cos s de su vida. 0 A O 


Ené. durante la estancia de So Striz en. casa de una hermana : 
de Sor. María del Sagrario, cuando la: religiosas salieron del conven- 
to en las elecciones. de Febrero del 36. Copio sus mismas palabras: 
«Después de hacer la oración, rezo del Oficio Divino. y demás prác- 
ficas. -piadosas, ayudábamos a mí hermana en las labores de la casa 
- y terminadas éstas nos recogíamos a nuestra habitación... . Aquellos E 
ratos eran para mi de cielo; me hablaba solo de cosas espirituales 
pero mi fatal memoria no ha conservado estos preciosos recuerdos. 
Solamente recuerdo que un día hablándome del don inapreciable de 
+ la vocación religiosa, lo hacía con tanto fervor que al oír sus pala- 
bras comunicaba a mi alma sus mismos afectos y terminamos pro- 
poniendo corresponder al Señor con una vida más perfecta, ardiendo 
en deseos de volver al convento para poner nuevo esfuerzo en la 
vida espiritual. Estos ratos de conversación producían en mi Esp 
tu el mismo efecto que si estuviese en oración». : 


Viviendo en obediencia y sin propio 


a obediencia es uno de los signos más mneUivocos, para cono- 
cer la profunda vida interior de una religiosa. 

Todos tenemos fuertemente arraigado en el alma el amor propio, 
la tendencia a disponer de nuestros actos a capricho. Sentimos un 
impulso instintivo a la rebeldía cuando alguien quiere imponernos 

su voluntad. 

En capítulos anteriores tuvimos ocasión de admirar da obedien- 
cía incondicional, rendida y cariñosa que Sor Beatriz. demostró siem- 
pre a sus padres. 

Su conducta con las superioras desde que entró en el convento 
es una línea ininterrumpida y con más hondura: sobrenatural, des esa 
misma obediencia. a A : 

Los testimonios de las religiosas en este puñto: son hermostsi- 

mos y nos dan a conocer una Sor Beatriz perennemente niña que ha 

renunciado totalmente a su voluntad propia, condición indispensa- 
ble para alcanzar la santidad y se ha puesto en las manos de los su- 
periores con la confianza del niño en los brazos de su madre. «La 

- conducta con la Madre (superiora) siempre se la vió con mucho res- 
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peto y amor» son palabras de Sor M.? del Rosario, y esta misma reli- 
:¡giosa dice también sque. en materia. de obediencia nunca se la vió 
resistencia». E 
«Su conducta con la Madre, era la des un niño  chiquitín, sencilla, 

«cariñosa y confiada; así me lo. manifestó la misma Madre y así apar. 


recía al exterior»—dice Sor A María del. Sagrario. Y la pequeña discí- a 


> 


-pula de Sor Beatriz, Sor Cora: 
falta alguna» nos dice también. que «para con la Madre Abadesa 
“siempre la vió muy sumisa, humilde, rendida y confiada». 

No. es necesario dar más pruebas. ni hacer comentarios sobre a 
las aducidas, la claridad de las mismas se impone. Sencilla y escue- 
tamente hay que decir que Sor Beatriz oe la onecias en grado a 
perfecto. 2 

En el mismo grado que la obediencia Sor Beatriz Posela. una vir- 
ud muy franciscana, la pobreza, el desorendiniento. alecuNo; y cor- 
«dial de las cosas de este mundo. a 
Según testimonio de Sor M.? del Rosario sus vestidos y calzado A 

«estaban siempre muy. limpios: pero eran siempre los más pobres y 
usados. En materia de comidas con todo se conformaba y a veces no 
“ile faltaba humor para sacar algún chiste a cuenta de la misma. Un 
día se dió a la Comunidad dátiles de postre. Ella que nunca los ha- 
'bía visto y pareciénidole algo raro aquella - fruta, creyó. que sería 
fabricación de las monjas y pensó para sus adentros ES monjas 

«con cualquier cosa hacen postrel 


n, la «que nunca pudo cogerla en 


Su desprendimiento de las cosas de este mundo era absoluta a a 


se extendía tanto a las cosas materiales como a los afectos y prefe- 
rencías. Las recién profesas siempre aguardaban con cierta ilus sión 
la felicitación de Sor Beatriz, porque sabían que en ese día se des- 
- prendía en obsequio de la nueva religiosa de las estampas más boni- : 
“tas. También es signo de su absoluto desprendimiento el caso que ya: 
referimos: Todas las religiosas tenían un trozo de jardín encomenda- . 
«do a sus especiales cuidados. Sor Beatriz también lo tenía y en él, 
entre otras flores, había un tilo. que ella cuidaba con especial predi- de 
lección. La M. Maestra, observó que nuestra hermana por los mimos 
- que le dispensaba, estaba un poquito pegada a aquella flor y un día 
«cuando pasaba frente a su jardín se lo'advirtió. Entonces Sor Beatriz. 
profundamente sincera y en un gesto de pronta obediencia Tespon- 
dió: «Descuide Madre, que será la última vez. que pongo cuidado por 
algo de la tierra». , o 


- Cuando vemos estos detalles en la vda de nuestra hermana : 
cntidenos que tiene razón Sor María del Sagrario cuando ter-- 
mina su relación con estas palabras: : siempre sengre el consuelo: de 
o haber convivido con una santa». : a . 
Un corazón tan desprendido de las cosas de este mundo como: 
el de Sor Beatriz poseía necesariamente una capacidad i inmensa para: 
la santidad, porque la santidad consiste en una entrega total y sin 


reservas a Dios y solamente puede entregarse todo a Dios el que: 


no está amarrado « a este mundo yor alectos e Cuna ciones humanos. 


: > Tuviios ocasión de admirar ya en otro lugar de estas notas bio- 
e gráficas el amor entrañable que nuestra hermana tuvo siempre a la 


dé pueda mancillarla. 
La vimos en los últimos años de su estancia en casa de Tos pa- 
dres huir de todas las diversiones y evitar escrupulosamente el trato 
con los jóvenes. 
- Ya religiosa continua mirando a esta virtud como uno de sus l 
mejores tesoros y evita cuidadosamente cuanto pudiera desdorarla. 
Cierto, dentro de los muros de un convento, apartada de todo. 
contacto con el mundo no tenía tantos peligros, ni estos postas ser. 
tan temibles. : 
A - Además la vida de piedad intensa que podía llevar en el. conven- 
to era: una salvaguardia potentísima frente a los ataques del demonio. 
Pero si la religiosa es casi moralmente imposible. que caiga en 
ciertas faltas graves contra la pureza, puede faltarse a esta virtud y 
de hecho a veces se falta, no mortificando suficientemente la vista, 
adoptando posturas menos honestas, permitiéndose ciertas frases , 
si no abiertamente inmorales sí í algo inconvenientes y un po 
irívolas... ; E : 
Por este motivo la conducta de Sor Beatriz en materia de pure- 


an 


za sigue siendo extraordinariamente cauta dentro, como fuera del 
convento. Sor María del Sagrario que tuvo. infínitas ocasiones de 
«Observarlo nos dice «que fué delicadísima en la modestia; siempre 
«con los ojos bajos parecía un angel» y Sor María del Rosario viene 
«a decir lo mismo. 

Para que veamos hasta que punto amaba la pureza citaremos 
algunos casos. Una vez estaba Sor Beatriz en el torno con otra reli- 
«giosa y el portero, un hombre ya de edad madura, empezó a toca 


con el acordeón una canción completamente honesta pero un poquíi- 


to frívola. 
Nuestra hermana al parecer la sabía y cantó espontáneamente 
«acompañando al acordeón. Cuando se retiró. del torno empezó a 
: “sospechar que su conducta pudo tener algo de frívola e inconve- 
niente y sintió tal remordimiento que al verla daba la impresión de 
«que había cometido una falta imperdonable. ma 
¿Otro caso que muestra cómo veía en esta virtud los peligros. as 
distancia: «Pocos días antes de sutrir el martirio y al regresar de 
«casa de los hermanos de Sor María del Sagrario, la Madre Vicaria 
«ya ancianita les decía: «Vosotras sois jóvenes y podeís trabajar pero 
“yo ¿qué harán de mí?» Y Sor Beatriz con una energía desacostum- 
brada y que brotaba de la visión de un peligro. futuro y enorme para 


-Su virginidad le respondo: «Pues presse lo que siento yo, es 


ser joven». : 

- Fruto de este amor a a la pureza y de este cuidado. escrupolosísi- 

- mo para no ponerla en peligro fué una inocencia e ingenuidad admi- 
ble como la de los mayores amantes de la virginidad. 


Entre espinas... 


Pero la virginidad es una flor muy delicada y sensible. Necesita . 
destar protegida por otras muchas virtudes, de lo contrario difícilmen- 
te se conserva intacta. Sobre todo crece pujante en medio de das es- 
pinas de la mortificación, del renunciamiento propio. : o 

El principal enemigo de la pureza es nuestra propia carne. Si. 
-damos al cuerpo toda clase de regalos no nos extrañe que se rebele 
y cree serios peligros al alma. 


Estaes lar razón de por qué | 
sa. siente un amor grande: hacia la mortificación yi la ejercita en 
: todos los aspectos. esa : 
: Mortificaba la vista, ya vimos antes la modela! que dbsavaba 
: marchando por los claustros. Mortificaba la curiosidad, recordemos: ; 
cómo reaccionó en aquella ocasión que se dejó dominar por la a y 
dad de conocer al P. Espiritual. da 
Pero sobre todo nuestra hermana mortificaba su cuerpo. Fre- 
-_ cuentemente, como afirma Sor María del Sagrario, comía volunta- 
riamente sentada en el suelo, se daba la disciplina en particular 
además de las reglamentarias de la comunidad y hacía otras morti- 
ficaciones que se acestumbran entre las religiosas. Concepcionistas, 
como besar los pies a las demás religiosas en el refectorio ' y poa. 
se a la puerta del coro al salir las demás: del examen. da 
Gracias a la fina observación de esta misma religiosa conserva- 
mos una anécdota muy simpátic a y curiosa, sobre los recursos sige 
nales a que acudía nuestra herman para. mortificarse. : a 
] <Observé—dice—por mucho tiempo, que núnca se sentaba cómo- 
damente para rezar el Oficio Di sino que apenas se apoyaba un 
poco en el banco; aunque bien comprendí lo hacía por mortificación, 
en cierta ocasión le pregunté: por qué no se sentaba como las demás 
y con su acostumbrada gracia se echó a reir y. me dijo spore soy 
od pequeñita y me quedarían los pies en vilo». 
Sor Beatriz. era una de esas personas que no solamente ejercita 
ba la virtud; con su ejemplo y con sus consejos oportunos inducía 
sin violentar a que otras religiosas también amasen la mortificación. 
Una de sus compañeras se hería con frecuencia las manos en el 
: lavadero. Un día lo advierte Sor Beatriz y aprovecha la ocasión para 
animarla a sufrir por Jesús. Le cuenta el ejemplo que trae San lgna- 
cio en sus Ejercicios y que también cita Santa Teresa de una religio- 


. sa. que la sucedió algo parecido, y al pasar ante un crucifijo se quejó : 


Señor de esta manera: «Mira Jesús, cómo tengo as manos» y Jesús 
la contestó «Mira mo cómo tengo yo las mías». 


e 
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: "Uladén en Música... . . 


En la vida de nuestra hermana ocupa un lugar destacado la mú- 
sica. Como ya dijimos:en otro lugar, poseía cualidades nada also! a 
rías para este arte y además sentía por él gran afición. a 

.Una vez que ingresó en el convento perfeccionó mucho: estas : 
cualidades artísticas. Durante el postulantado recibió clases especia- 
les de canto, aprendió a tocar el armonio y algo también el acor- 
deón. Además ella era la encargada en ausencia de la M. Maestra, 
que ordinariamente estaba imposibilitada por sus muchos. achaques, 
de ensayar los cantos que habían de ejecutarse en la a y de dar 
clase de música a las novicias. 

- Pero en Sor Beatriz la música estaba. realzada por. el Sentido so- 
brenatural que supo imprimirla. No era pues una vulgar solista o 
maestra de armonio, más. o menos diestra en la materia; ejecutaba 
los cantos y las piezas musicales por obediencia y para manifes- 
tar los sentimientos más delicados de su alma, eran conducto de sus 
anhelos.de entrega completa a Dios.. . eran una oración desgrenada 
en notas musicales. : 
Prueba inequiyoca de estas. ofirmaciones son. los “siguientes 
datos: : : 

¡En primer lugar la ecuanimidadlfrete a los resultados. de sus 
actuaciones. Es Pda 

Prebafaba lo mejor que podía todas. as intervenciones como 
solista, pero luego si a pesar de sus esfuerzos éstas no salían 
como: ella deseaba no perdía por eso la tranquilidad de espíritu. Así 
nos lo asegura Sor María del Rosario «Tenía una voz de tiple y can- 
taba muy bien, parecía un angelito. En los ensayos le salía divina- 
mente pero al llegar al coro y ejecutarlo, algunas veces no llegaba a 
dar la nota precisa y hacía un «gallito» y hace observar la misma a 
religiosa: «Nunca la ví resistencia al hacerlo, ni inmutarse por tal. 
cosa, siempre lo llevó muy bien». Ca . 

Esta serenidad desconcertante frente a los pequeños fracasos 
radica en lo que antes dijimos que nuestra hermana estaba muy 
lejos de cantar por exhibicionismo o por el simple placer que en ello 
sintiera. Desde el principio de su vida religiosa dió a estas activida- 

, a 


des musicales el sentido sobrenatural de que antes hablábamos. Por 

eso sus reacciones frente a los éxitos o los fracasos eran algo muy 
distintos de las que se observan “ordinariamente « en los profesionales 
de este arte. : 

“ Cuando cantaba tiernos motetes a: Jesús Sacramentado, cuando 
djecita una delicada estrofa a la Virgen, etc., vivía lo que cantaba, ¿lo 
sentía con toda su alma profundamente religiosa. E : 

“Es pues muy acertada la frase úe Sor Rosario de dsc iciado 
dátitába parecía un angel».Sor Beatriz era un angel con su voz dulce 
y atiplada, pero sobre todo era un angel en la ternura y sentimiento 
que imprimía a la ejecución de sus cantos. : 

Y precisamente porque ponía en estas actividades artísticas la 
resonancia y ternura de su alma grande y vió en ellas, sublimes con- 
ductos para expresar los sentimientos más cariñosamente abrigados 
en el corazón, tenía especial preferencia por ciertas canciones reli- 
giosas. Eran éstas las que expresaban finamente los it y : 
So predominantes en su corazón. 

Sabiendo por tanto los cantos que más le gustaban podemos dé 
: algún modo entrar en el santuario inmaculado de su alma y EOBDcO. 
los sentimientos que allí gozaban también de preferencia. : 

«Sobre todo, hacia el fin de su vida, de aquella vida tan breve 
veintiocho años—y tan copiosa en frutos sobrenaturales, Sor Beatriz 
no podía ya encerrar dentro de sí el amor inmenso a Jess y se : des" 
ahogaba por medio de tiernas canciones. 

Hay un himno que según testimonio de las religiosas le drid 
ba de una manera especial. El himno de la entrega absoluta y de la 
absoluta indiferencia en las manos de su Jesús. 


«Divino pecho 
cuanto me amas 
.que así me inflamas 
“siendo el que soy. 
- Perdón y gracia, dador divino 


; POR EL io QUE QUIERAS voy». 


Y ¿dardo barrita en su espíritu la proximidad del. sacrificio, 
con su voluntad siempre en las manos de su Divino Esposo y el 
corazón ardiendo en deseos de darle muestras extraordinarias de 


pa y 


amor, hace por medio de: una sentida canción: la: Strenda más subliz 
me de su existencia. sa 

«Cuando me daba lecciones: der música— habla. Sor Corssón=el 
los últimos días, me invitaba muchas veces a cantar con ella esta 
esta estrofa ¡Oh Jesús,—yo sin medida te quisiera siempre cn 
Qué feliz yo,—si la vida por ta amor pudiera dar. E E 

Estas reflexiones evidencian dos cosas: el- admisable. acopla d 
miento que nuestra hermana sabía hacer de sus sentimientos a las 
melodías musicales y al mismo tiempo las ansias divinas e inefables 
que consumían su corazón por aniquilarse a sí misma en un acto de 
amor grande por Jesús. : SEE 


Ecce quam bonum., 


Sor María del Sagrario hablando del trato ameno y coritativo de La 
Sor Beatriz dice: «En las horas de expansión se mostraba jovial y 
cariñosa con todos. Se veía en ella algo especial en todo momento». 
y Sor María del Rosario también afirma que «Sobrasalía en ella la 
caridad», y que «siempre fué muy delicada en este punto». 

En el pueblo—ya lo vimos antes —recuerdan con cierta nostalgia 

y agrado las ocasiones en que trataron a nuestra hermana. Lo que 
más les impresionaba y de ello conservan recuerdo imborrable, fué 
aquella inimitable sonrisa llena de bondad y cariño con que envolvía 
todos sus gestos y palabras. paid 

Entre las religiosas pasa lo mismo. Todas: conservan una impre- 
sión agradable de los recreos pasados en compañía de Sor Beatriz. 
Todas hacen resaltar la delicadeza, la amenidad y su sonrisa pecu- 
liar que acompañaba a todas sus palabras como dulce sordina. E 

-. Su trato—no se cansan de decirlo —era «muy agrable y lleno de 

caridad», «era afable, alegre y condescendiente» «era delicadísima a 
con todas» «vivía siempre silenciosa y recogida pero a cualquier pa= 
labra o indicación que se la hiciese respondía siempre con una dulce 
sonrisa». Esta sonrisa dulce, mi y. comprensiva: la llevaba 
siempre forecida en los labios. * 

Recuerdo a este propósito una anécdota que da Sor María del 
Sagrario. En la salida del convento que hicieron las religiosas en 


ag 


febrero del treinta y seis, la hermana de esta religiosa—en cuya casa 

se hospedaban—quiso hacerles una fotografía. A Sor Beatriz hubo 
que decirla e enel momento de sacar la coto: Señoritas póngase usted 
más seria». , : Ss 

- Para amenizar las recreaciones no ) berdonaba: media algutio con 
tal de que no fuera mortificante para alguna de sus hermanas. 

“Nunca hizo reir en los recreos a cuenta de las demás, sacando a 
relucir sus defectos. Tal manera de proceder es simplemente una fal- 
ta de caridad más o menos camuflada y nuestra hermana 1 no cometía 
una falta de caridad por nada del mundo. E de 

Ya vimos antes cómo las religiosas hacen resaltar en sus testi-. 
monios que el trato de Sor Beatriz con las demás «era lleno de cari-. 
dad, que era delicadisimo con todas y que fué por esto muy cuerda 
de toda la comunidad». 

Y es que Sor Beatriz tenía otros recursos más inolendivos: Con- 
taba sus propias peripecias porque ts que esto no mortificaba a 
nadie. : 

«En un recreo cuenta cómo al despedir a su padre e ingresar en 


clausura entra llorando, que una religiosa le dió una fruta y quedó 


tan contenta. En otra ocasión divierte a las religiosas comentando 
las veces que al principio hizo «pucheritos», cuando alguna de las 
religiosas le dirigía en recreo alguna palabra un poquito más fuerte. 

- Solía también comentar lo que le ocurrió con D. Mauuel Zapico. 
Vino a visitarla y quiso ella hacer exhibición de sus progresos en 
música. A pesar de hacerlo en una habitación contigua dd locutorio 
no Sa salieron más que «gallitos»..... ; 

- A veces Sor Beatriz ponía en juego su ingenio para hacer reir 

'santamente a las demás. 

Cuando la emprendían las demás religiosas con su estatura 
un poquito pequeña, ella se defendía del síguiente modo: «Cogía 
dos pajas una larga y otra un poco más corta y decía: «Miren a la 
paja larga, se la sopla y se dobla, a la corta se la sopa y resiste 
firme; pues así ocurre con las personas». 

Una de las veces en que se dispensó el silencio en el. comedor, 
cierta religiosa recitó una poesía original muy bien hecha y al ter- 
minar Sor Beatriz se levantó e PbroS estos versos: 


— él 


Queridas madres y hermanas, 
ante esta nueva poeta, 
ya se puede retirar, 
“la nieta del tío «Planeta». 


Para captar la gracia de estos versos es necesario saber que 


«Planeta» llamaban en Nava de los Caballeros a uno de los. abuelos 


«de Sor Beatriz, por sus conocimientos astronómicos adquiridos por. 
experiencia y su fina observación para predecir con. varios alas. de 
«anticipación las tormentas y los días buenos. a 
¿Si ahora pregunfáramos por qué Sor Beatriz tenía. ese a liiterés 
«en amenizar los recreos, la respuesta es sencilla: porque sentía un 
amor muy grande por todas sus hermanas, aquellas buenísimas reli- 
«giosas con quienes tenía la dicha de convivir formando un solo co- 
razón y una sola alma y sabía que en tiempo de recreo, no podía ser- 
«virlas mejor que contribuyendo en lo postie a su o y 
santa distracción. So ; 

El recreo es uno de los medios exvelentes: para recuperar das : 
ticas físicas y morales perdidas y no sucumbir lentamente bajo el 
«exceso de actividad o de nocivas preocupaciones. Santamente entre- 
“tenido relaja la tensión nerviosa y muscular, el cuerpo y el o 
-se recuperan para cumplir bien sus tareas ordinarias. 

Este cariño y amor sinceros que Sor Beatriz sentía por sus com- 
pañeras de convento daba lugar a veces a escenas de una: belleza 
“moral encantadora. vn a os 

Oigamos a Sor María del Rosario; una de las íntimas de: nuestra 
“hermana: «Mucho nos queríamos, siempre andábamos juntas por ser 
las dos cantoras y las más jóvenes de la Comunidad. Más de una 
"vez nos ocurrió al tiempo de ir a. confesar pedirnos oraciones una a 
-otra por algún apurillo que teníamos y nuestra oración era oída, 
pues tan contentas salíamos del Sacramento que nos dábamos un 

“fuerte abrazo. Esto nos ocurrió varias veces, pues nos o 
«mucho». 

Palabras que nos introducen en uno de los secretos. «más. bellos 
.que tiene la vida de comunidad. El cariño, la comprensión y el apo- 
yo mutuo que se prestan dos almas que sienten las mismas ansias de 
¡perfección y acaso también las mismas dificultades. ARE 

En las comunidades son abiertamente nocivas las amistades 
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particulares; esa unión que surge entre dos miembros de las mismas, 
- que se mantiene a costa del cariño y del afecto que debieran prestar 
a los demás y se manifiesta en escandalosas preferencias. 

Pero ninguna ley humana o divina se opone a esas otras amis- 
tades puras, libres de todo elemento peligroso. y al mismo tiempo: 
sinceras y profundas. Esas amistades que no restan el cariño que 

debemos tener a las demás religiosas y cuya finalidad es poder con-- 
far en las horas de angustia, de lucha o de gozo desbordante, con un: 
corazón hermano, donde obtengan de una manera especial resonan- 
cia nuestros problemas más íntimos y personales. Gto 
“Para:la convivencia ordinaria todas las hermanas: valentia para 
esas horas cruciales de la vida el corazón naturalmente le repugna 
expansionarse con cualquiera y busca instintivamente un alma de 
toda confianza que sepa valorar, resolNer o JE menos sentir sus míis- 
mos estados psicológicos como propios. : 

- Estas amistades en vez de ser rémora para la buena Marcha de 
la Comunidad son ayudas poderosas, de manera especial en comu- 
nidades de mujeres que sienten más la necesidad de protección. Dan 
la incalificable seguridad de marchar por la vida con alegría y deci- 
sión, porque nos respalda la confianza de que si surge una dificultad 
o una pequeña desgracia tendremos siempre un alma amiga, siempre 
pronta a darnos luz, consuelo ds fortaleza con delicadísimo* desinte- 
rés y amor. A 

Pero no creamos que ¿la caridad: sde núéstra O horinaña era. esa 

conducta de un alma bonachona que es inofensiva porque no puede: 

- hacer otra cosa, y a todo se aviene porque no tiene valor: papa decir 
las cosas como las siente. 

Sor Beatriz era muy sencilla y cariñosa con todas, hemos tenido. 

ocasión de comprobarlo, pero también la gustaban las cosas muy 
claras y no tenía inconveniente en denunciar las actitudes turbias 
cuando la misma caridad lo exigía. : 
--A'Sor María del Sagrario solía decirla que «los santos no tenían 
bos en la lengua» y por testimonio de la misma religiosa conoce- 
mos que sabía imitarles en este punto. Con mucha claridad y delica- 
.deza sabía decir las verdades cuándo y a quien era necesario. En 
esto tenía un digno modelo en la Santa Doctora Sa pe a apicn 
Sor Beatriz profesaba especial devoción. 

Tampoco podemos encuadrar su caridad en esa clase de perso- 


“nas que son delicadas y atentas solamente cuando pueden hacerlo 
sin sacrificio alguno. Sabía mortificarse. y renunciar a sus cosas. 
«cuando así lo exigían el bien de los demás. E 
En la profesión de las religiosas se desprendía. de las. estatnpas 
más bonitas para dar una satisfacción a la recién profesa. En cierta: 
ocasión la Superiora compró una máquina de blanquear las paredes. 
Se discutía en la recreación quien cargaría con ella. Para tomarla 
«una broma todas las religiosas dijeron que Sor Beatriz y ésta ni cor- 
“ta ni perezosa, para dar un rato de solaz a las demás la puso a las 
espaldas y cumplió la voluntad unánime de la Comunidad. E 
“La caridad de Sor Beatriz era de una manera especial delicada 
“y cariñosísima con las enfermas. Cumplía con ellas: como una verda- 
«dera hermana, las visitaba siempre que la regla se lo permitía, sobre 
todo los domingos y días de fiesta, las animaba y : se estorzaba en 
«evitarlas pensar continuamente en sus sufrimientos, distrayendo su 
“atención: con amenísimas y edificantes charlas de cosas espirituales. 


«Conducta parecida usaba con las religiosas que veía pasaban La 


por crisis morales relacionadas con la vocación o con otros proble- 

“mas delicados del alma. E 
Una religiosa, por circunstancias especiales, se la ordenó pasa- 

“se para hermana lega; ella se resistía a obedecer y pasó unos días 


«de hondo pesar interno. No comía, andaba triste y solitaria. Nuestra 


¡hermana pedia de una manera especial por ella y aprovechaba los 
momentos de fregar los platos en que se las permite hablar para ani- 
marla con estos consejos: «Sea generosa con Dios Sor X... Si es más 
“bonito el velo blanco que el negro... Esto que la pasa es porque aún 
. está muy pegada al mundo». Y esta religiosa, gracias en parte a los 
“buenos consejos de Sor Beatriz, logró pcia la crisis. y HOJ vive 
«contenta y felíz con su velo blanco. : 


o ñoñerías. 


«Entramos ahora: en un aspecto de la vida. de Sor. Beatriz. que 
contribuye O a completan el pa extraordinano, de. su 


¡persena. SE E E 
Muchos, aún entre personas consagradas a , Dios, piensan quel da 


vida religiosa pide una renuncia total y absoluta del mundo: y que 
por tanto el religioso no debe aro eBArSe ni 1 des sus propios: fami-- 
na 
[En esto, como en todas las cosas, hoy a que huir de. los: Extremos. 
“El religioso no debe estar pendiente de 10sA asuntos > Pos 
dad materiales de los padres. 
0 Al ingresar en el. convento quiso romper todo > Riza qué » dificulta" 
se ela libertad de acción en el servicio de Dios y le pudiera distraer - 
en sus esfuerzos por adquirir la santidad. Y la preocupación por las. 
cosas materiales constituiría una gran rémora para: estas exigen-- 
cias del espíritu. 
Pero una cosa es afirmar que la religiosa: no: deba! inquietarse: 
por los intereses materiales de sus padres y otra muy distinta decir: 
que no debe aquélla preocuparse para nada de la familia. 
¿Aunque haya abandonado el mundo y por tanto sus. Jamiliares; 
la religiosa continua siendo tan hija y hermana de los mismos como: 
antes. Esto quiere decir que en las cosas que no entorpezcan su vida 
_ religiosa y su entrega total a Dios, está obligada a mirar por ellos y' 
ayudarles, sobre todo espiritualmente, todo lo que pueda y con ed 
ferencia a cualquier otra persona. 
5 La religiosa rompe voluntariamente los lazos materiales que la. 
unían a la familia, pero no. los espirituales, en este segundo aspecto 
sigue unida a su familia como antes y por tanto debe pedir por ellos,. 
por su bienestar espiritual y aun material, si les conviene y o 
les a que sean buenos con sabios y prudentes consejos. : 
-Con estas salvedades admitimos sin reserva la. frase atribuida: a 
Santa Teresita de que «no entendía la ppnaddn del que no amaba a 
sus padres». - : 
Sor Beatriz poseyó desde el principio ideas claras. sóbre la san-- 
tidad, por eso no consideró nunca contra el espíritu religioso mirar 
- por los intereses espirituales de sus padres y hermanos. Las cartas 
desde que ingresó en el convento muestran una solicitud, delicadísi- 
ma por sus familiares. 
os verdaderamente lamentable que no hayamos bodido: reunir. 
todas las que escribió en los doce años que estuvo en el convento. 
Nos darían una visión magnífica de los sentimientos tiernos que 
guardaba hacia sus padres y hermanos y de los sabios rural con 
que procuraba su bien espiritual. 


iS 
: ¿Solamente conservamos en total seis. La primera techada el 27 
de Febrero. del 35 no son más que cuatro letras. preguntando por el 
destino de su hermano Julián que acababa de ser incorporado al 
ejército. Como coincidía con el santo tiempo de cuaresma , aprovecha 
«la ocasión para exhortar a los padres a que procuren sacar todo el 
provecho posible de ese tiempo de penitencia. 


La segunda dirigida a los padres está fechada el seis de jntio. del aa 


treitito y seis, doce días antes de abandonar definitivamente el con- e 
vento. Por eso puede considerarse como su testamento. : : 
En ella nose sabe qué admirar más, si el interés que manitiesta 
por todos los de la familia o el sentido profundamente sobrenatural 
- con que enfoca los tristes acontecimientos que entonces se : desarro: 
flaban en: España. : da, 
Exhorta a los padres a conformarse con la voltntad de Dios 
por el verano escaso que se les presentaba y a que den gracias por 
vivir en un pueblo pacífico y sin peligros. 
: NN Julián y Víctor, sus hermanos, les anima para que no dejen 
morir la naciente «Acción Católica» del pueblo. Y por último, tran--. 
quiliza a todos que con razón temían por su vida con unas palabras 
no exentas de cierto humor «Por aquí llevamos dos meses algo más 
tranquilas; ahora les dá por asaltar tiendas de comestibles y como 
.enlos conventos hay pocos jamones, que es lo que buscan, nos de- 
jan en paz hasta que Dios quiera». No fué por mucho tiempo. e 


Además de estas dos cartas dirigidas a los padres conservamos E 


algunas. otras dirigidas a los hermanos que se encontraban fuera de 
casa. Dos de ellas a su hermana Florentina (q. e. p.d ) otra a su- 
hermano. Julián y la última dirigida a su abuela. ES 

A su hermana Florentina, entonces de dieciocho años y en las 
- Carmelitas de León, la da sabios consejos para que lleve una vida 
de piedad intensa y así vivirá al abrigo de todos los peligros que 
acechan a una jovencita en la ciudad: «Me alegro sigas tan contenta 
y tengas sentimientos agradecidos para con Dios por los. beneficios 
que te ha hecho y hace cada día, pues le gustan mucho a Dios los. 
corazones agradecidos; sé tu uno de ellos y te llenará de sus gracias». — 
Tiene luego palabras de felicitación porque comulga diariamente. 

Sor María Beatriz había expresado a las religiosas de su con- 
vento el deseo de que alguna de sus hermanas fueran también reli-. 
giosas y esto es lo que indica con palabras veladas: a ' Florentina al. 
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fin de esta carta. «Yo todos los días gon una a súplica? a esas por tí. 

e para que te dea conocer su santísima pe en lo a e tí 
l quee. E . 

La segunda carta de las dirigidas a Ploreoiina: es de: lo más. be 

To en el género epistolar. En ella le confía los temores y trágicos 
presentimientos que laceraban su corazón. Escribe momentos des- 
pués de regresar al convento, que abandonaron por varios días obli- 

_gadas por las huelgas. 

Está fechada el 18 de Abril del 36. <Ya puedes cotipicndor las 
pascuas que estamos pasando, pues aunque gracias a Dios aquí no 
han ocurrido los atropellos que cuentan de otras provincias PERO 

LLEVAMOS DOS MESES DE TEMORES Y SOBRESALTOS. 

- QUE SOLO DIOS SABE, CADA DIA PARECE QUE ESTÁ 

PEOR, NO SÉ QUE VA A PASAR...» Da cuenta luego de algunas 

quemas de iglesias, de las muertes que aquellos días ocurrían en 

Madrid y añade «Si Dios no lo remedia mal lo vamos a pasar, pro- 


-.curemos todos desagraviar al Señor por tantos pecados como se co-' 


meten y tengamos confianza de que El lo arreglará todo cuando sea 
su Santísima Voluntad y nos hayamos enmendado de nuestros. De 
cados». y 
Ter mina la carta con unas palabras de profundo sentido sobre: 
aatital con las cuales intenta calmar los temores fundados de Elo-.. 
rentina «Sin más, querida hermana, queda tranquila que hasta aho- 
ra nos guarda la Providencia Divina; pide mucho al Señor para que 


termine pronto la lucha sangrienta que llena de luto a tantas familias 


y que pronto reine en España la paz que el Divino Redentor nos 
alcanzó con su muerte». 

A Julián le escribe el 14 de Enero del treinta y seis. Le dá cuenta 
del revuelo que entonces había en Madrid con cono de iniciarse a 
propaganda de las elecciones. 

Su hermano Víctor le había escrito y decía que Julián estaba. 
de asistente con un alférez: y Sor Beatriz, que sabía perfectamente lo 
que ocurría en los cuarteles por efecto de los malos consejos y com- 
pañías, habla a su hermano en estos términos: «Creo será buen cató- 
lico el alférez a quien sirves; si así no fuere, ten mucho cuidado con 
los consejos que te da y ante todo cuida estar bien con Dios, tenien- 
do limpia la conciencia, que aunque siempre la debemos tener, en 
ocasiones de peligro con mayor motivo». : 


| La mano de Dios 

Es característico de los grandes santos poseer una. visión com- 
pletamente sobrenatural y providencialista. de las cosas y delos 
acontecimientos. En lo que la generalidad de los hombres no ve 
más que simples coincidencias, el ojo sutil de los santos acostum- a 
brados alas realidades sobrenaturales percibe clara y distintamen- 
te la huella de Dios, la mano paternal y sabia de! Señor que dirige e 
los acontecimientos de la vida humana. 

Sor Beatriz tenía talla de santa, ya hemos. tenido ocasión de 
comprobarlo. Su amiga y confidente María del Sagrario, que llegó 
a conocerla bien, ha escrito estas palabras: «Aún sin contar con la. 
palma del martirio que logró más tarde, yo estaba persuadida que 
Megaría la una gran santidad». Y, como nos dice después, agradece. 
haber sido íntima de nuestra hermana, porque así «tiene el consuelo : 
de haber convivido con una santa». a 


Como los santos, Sor Beatriz veía todos los acontecimientos 


prósperos o adversos a través de un prisma sobrenatural. Que los 


«solos» en el coro salen mal no obstante su esmerada preparación, Ads 


es Jesús que lo permite para que no se deje llevar de la vanidad; que : 
su hermano Julián no puede pasar por Madrid y verse al regreso del 
servicio militar, es que Dios no quiere concederla ese consuelo, etc. 

: - Pero donde más resalta este espíritu providencialista de nuestra 
hermana es en los acontecimientos del treinta y seis. 

¿Para muchos, las malas cosechas que acompañaron a los desas- E 
tres religiosos y políticos del 31 á1 36, nc eran más que meras coin- 
cidencias. 

He aquí como lo: enjuicia Sor Beatriz escribiendo a sus Dadres: 
«De todas partes nos dícen está muy malo el campo, pero no debe- 
mos extrañilarnos, pues sino fuera tan grande la misericordia de : 
Dios, uo sé que sería de nosotros, con tantos pecados como se han 
cometido y se cometen en España», y más abajo agrega: «Motivos 
tiene el Señor para negarnos hasta el agua que bebemos y el aire 
que respiramos, pero es tan buen padre, que no ¡o hace así, sino que 
nos concede la vida y lo necesario para conservarla». 
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No creo que pueda darse una interpretación más certera y exac- 
ta de cuanto acontecía por entonces en nuestra Patria. Es la visión 
de un alma santa profunda e íntimamente unida a Dios, que contem-- 
pla con el corazón partido de dolor el cúmulo inmenso de ofensas e 
ingratítudes que diariamente se intigian a Dios en todas las partes 
de España. 
Y como aquellas ofensas era la correspondéntia de los españo- 
les a la lluvia de gracias que Dios hacía descender sobre ellos, juzga 
muy lógico y así es en realidad, que dada la ingratitud a tantas gra- 
cias divinas, Dios podía privatles, sin dejar de'ser justo, hasta del. 
- agua que bebían. 
Pero Sor Beatriz no se queda en una observación infructuosa de 
los hechos, propone su remedio y un remedio también certero, pro- 
pio de un alma que no ha sentido jamás en el corazón los estímulos 


- Dajos y vergonzosos del odio. 


«Seamos muy agradecidos—dice en la misma carta a sus pa- 
dres—a tanta bondad cumpliendo fielmente con nuestras obligacio- 
nes y cuando los sofoque el calor ofrézcanselo al Señor en desagra- 


pd vio de los pecados cometidos por tantos infelices, que por huir del 


trabajo llevan una vida colmada de iniquidades para terminar en 
una muerte eterna. Pobres hermanos nuestros. El Señor les abra Les 
ojos antes de que les cierren para siempre». a 

Ideas parecidas expresa escribiendo a su abuela Isabel: «El 
mundo está perdido por el odio, por eso el mayor consuelo que po- 
demos dar al Sagrado Corazón de Jesús es amarnos cada vez más 
unos a otros». . 

Este es, pues, el programa que propone Sor Beatriz para reno- 
var aquella España perdida por los pecados; contra una serie inmen- 
sa de ingratitudes y de ofensas a Dios, una serie también inmensa 
de desagravios; contra la ingratitud salvaje a las gracias, una corres- 
pondencia delicadísima a los beneficios divinos; contra un odio 
implacable que como dice la misma Sor Beatriz cestá “sembrando de: 
luto las familias y la sociedad», un amor entrañable a todos los hom-. 
bres como hermanos en un padre común que está en los cielos - 
siempre atento a las-necesidades de sus hijos. : 
Ve fambién nuestra hermana una providencia especial de Dios 
en el hecho de que hasta entonces no las haya ocurrido nada, ya 
citamos antes las palabras con que calma a su hermana Florentina 
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«queda tranquila que hasta ahora nos guarda la Providencia divina». 
Considera también una delicadeza de Dios para con sus padres «el. 
«que éstos vivan en un pueblo tranquilo» y ve finalmente la mano de 
Dios en todos los acontecimientos trágicos que zarandearon su vida 
y la de otras muchas religiosas desde que estalló la revolución roja. 
TO esto lo demostraremos más detenidamente en otro lugar. 


Amad a vuestros enemigos... 

Es propio también de los santos una caridad y un amor evan- 
«élicos, universales. Su corazón adaptado a las proporciones del. 
amor divino, tiene mucha capacidad para que se llene con el solo 
«grupo de hermanos o amistades. En él caben, guardando la dean 
proporción, como en el de Dios, todos los hombres. : 

A este amor universal juntan los santos el estar inmunizados 
«contra la pasión del odio. En todos los hombres sean amigos o ene- 
migos no ven más que hermanos en Jesucristo a quienes están obli- : 
«gados á amar y socorrer en lo que buenamente puedan. A 

-Sor Beatriz amó entrañablemente a las compañeras y Hermanás 0 
que integraban la Comunidad de Concepcionistas, se desvive por 
amenizar sus recreos, las despierta en las grandes fiestas con el 
acordeón —llegó a tocarlo bastante bien—, anima a la monjita des- 
alentada, ofrece sus mejores estampas a las recién profesas, etc. Pe- 
ro su caridad universal, divina no puede reducirse al grupito de sus 

buenísimas hermanas. Le arde el corazón de amor de Dios, siente 
ansias infinitas de apostolado y en este ceo apostólico entran 
todos los hombres. : 

El aspecto más simpático de esta caridad ativensal de nuestra 
hermana, es indiscutiblemente, la conmiseración que le inspiraban 
sus enemigos. Aquellos hombres de mono y alpargata, que rodeaban 
el cuello con un trapo rojo y aprovechaban todas las ocasiones 
oportunas e importas pora demostrar su odio furibundo contra 
las religiosas. : 

-Sor Beatriz estaba muy por encima de todas des miserias hu- 
manas. En su corazón no podía germinar el odio. A las amenazas 
salvajes de sus enemigos oponía su amor entrañable de hermana. 
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Cuando estalló la República la Superiora de las. oreepcionise 
fas tuvo una felíz y santa ocurrencia. Hizo una especie de sorteo: 
entre. las religiosas, de todos los que entonces se distinguían por su. 
irreligión y que estaban al frente de los destinos de España. A cada 
religiosa le fué asignado uno de aquellos: Jeriiltes para que togase 
por su alma. 
de No sé quien sería el de muestra hermáno, pero yo me la imagino 
rogando por él... con los brazos en cruz en la penumbra del coro 
cuando ya se han retirado las demás o arrodillada ante la cabecera 
de su pobre tarima antes de tomarse vn merecido descanso, con el 
amor y fervor de un santo. 

Y cuántos sacrificios y cuántas oraciones durante el día no ele 
varía a Dios por la conversión de aquel cabecilla y con qué insis- 
tencia pediría a Dios que le abriese los ojos a los esplendores de la: 
. gracia cantes de que: los cerrase para siempre». El día de las cuentas. 

quedaremos atónitos, cuando comprobemos la eficacia que las ora= 

ciones de las monjitas de clausura tuvieron en la salvación de Es- 
paña y en esas conversiones de algunos de los dirigentes rojos eSpaz ¿ 
ñioles que han llamado la atención. Eos 

Sor Beatriz veía en todos los hombres que constituían. Ed chu 

ma revolucionaria de entonces, solo hermanos suyos desgraciados, 
dignos por tanto, de mayor ternura y. compasión. E 

- Asíllo manifiesta a los padres. Les manda que sufran los rigores. 

del calor de Julio «en desagravio de los pecados de tantos infelices 
que por huir del trabajo llevan una vida colmada de iniquidades. 

para terminar en una muerte eterna. ¡Pobres ¡hermanos nuestrosl» 

Este mismo amor fraternal y compasivo expresó en una bellísima 

poesía que recitó con motivo del santo de la Superiora. No ia con- 

servamos pero según Sor María del Rosario «no respiraba más que 

amora los enemigos» que ya entonces trataban de perderlas. 

-. Enotra ocasión se contaba en recreo el asesinato de varios. 
saterdotes y llevada de este amor. fraternal y fijándose más en la 


responsabilidad que contraían ante, Dios los milicianos, exclamó es- 


pontáneamente «Pobrecitos, sí sabrán lo que hacen». E 

Con este amor entrañable a sus mismos enemigos ponía en 
práctica por lo que a ella se refería el programa de rehabilitación 
social que había insinuado escribiendo a. su abuela Isabel: «El mun- 
do está perdido por el odio, así el mayor consuelo que podemos dar 
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Algún día sabremos la parte que tuvieron las monjitas de clausura, 
en la salvación espiritual de España. 


E : ba e no 


al Sagrado Corazón de Jesús es amarnos. cada vez. más unos a 
-OÍFOS». : 
Aquella sociedad desarticulado. y que: > lerchada con paso ligero: 
a la ruina, solamente podía salvarse como dice Sor Beatriz por la 
renovación del amor fraternal. S olamente. la inteligencia de herma-- 
nos entre los diversos partidos en que entonces se agrupaban los 
españioles, podía salvar a España de una catástrofe segura. Y como 

esta inteligencia no llegó a realizarse por que lo impidieron el odio 
y los intereses, la catástrofe vino. 
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TReparación y sacrificio 


(14 de Abril de 1931 - 8 Aloviembere de 1936) | 


E 


Tensión espiritual 


La muerte violenta de Sor Beatriz en un frío día ocho de No-- 
viembre, fué el final de un prolongado. sufrimiento espiritual cuyas 
proporciones solo Dios sabe. Así preparó el Señor aquellas buenísi- 
mas religiosas para el sacrificio. 

Desde la proclamación de la república, hasta el momento del 
martirio, las Concepcioníistas Franciscanas no tuvieron período rela- 
tivamente largo de calma en su vida claustral. Como todos los bue- 

_nos españoles, veían ellas que el ambiente nacional, se cargaba cada 
vez más de temerosos presagios, y que la política española sufría un 
desviamiento peligroso hacia el sectarismo antirreligioso. Desde 
aquella fecha, se esftumó la perspectiva de una existencia tranquila. 
Vivieron salvando un equilibrio difícil en medio de los altos y bajos 
en el furor iconoclasta de las turbas. 

No hay que olvidar esta circunstancia, sí queremos valorar, con 
exactitud, la madurez espiritual ¿ a que habían llegado aquellas mon- 
jitas, el día que ofrendaron sus as vidas por Dios y por Es- 
paña. 

Cuando tenemos fe y. sentimos que la muerte amenaza Auestia 
existencia, tenemos más ganas de rezar, sentimos también necesidad 
de aprovechar mejor el tiempo, ya que 'no podemos hacernos la ilu- 
sión de largos años de vida. Vivimos con la preocupación de que ese 
momento último e incierto de nuestra vida, nos encuentre suficiente- 
mente preparados para tranquear tranquilos. las puertas de .0 oia 
“nidad. : 

“Si aplicamos estas reflexiones a nuestro caso, visiniibraremos 
algo de la preparación estupenda de aquellas religiosas, el cúmulo 
de méritos y buenas obras que habrían atesorado en sus almas bue- 
nísimas, en el espacio de cinco años que duró, unas veces abierta y 
otras solapada, la persecución contra sus personas. 

Nada por tanto más erróneo que concebir el martirio en la vida 
de nuestra hermana como un acto esporádico, sin relación ninguna 
con su vida anterior. El martirio es el'sacrificio de. su cuerpo como 
punto final y coronamiento del martirio del alma a que Dios la some= 
tió por Espacio de cinco años largos. : 


le 


Escogida por el Señor conjuntamente con sus hermanas y otras 
muchas almas para ser víctima de expiación por los pecados de Es- 
paña, le hizo experimentar hasta las heces la amargura del sufri- 
miento moral y físico. Pero aún no era suficiente y entonces la Provi- 
dencia exigió el sacrificio total, el holocausto de sus mismas vidas. 

Y, esto que acabamos de decir no son consideraciones piadosas 
con más o menos probabilidad. Existen numerosísimos datos que 
a . pié para pensar así. La vida tranquila de retiro y oración se 
rompe bruscamente para las Concepcionistas de la calle Sagasti con 
los gritos de «¡mueran las monjasl» que las mismas reigiosas oyen. 

el. día de la proclamación de. la república. 
bo - Aquellos gritos, unidos a las canciones y al desentreno que 
reinó el 14 de Abril en las turbas hacían suponer como muy proba-. 
ble cualquier. desmán. Los que subían entonces al poder no se dis- 
tinguían precisamente por su afecto a la religión, y los que tomaban 
parte enlas manifestaciones del triunfo republicano eran los habi- 
tantes de los suburbios de Madrid. En aquellos días se empieza 
también a difundir entre las turbas ideas de tendencia marcadamente 
anticlerical y alarmantes. d 

Los sucesos posteriores . vinieron. - pronto a demostrar que los 
tristes presentimientos. del primer. día no eran equivocados. Quince 
días después de proclamada la república empiezan los incendios en 
gran escala, y tienen que abandonar por primera vez su convento 

las monjitas de Sagasti como precaución ante posibles y desagrada- 
bles sorpresas. Desde entonces hasta julio del: treinta y seís, las 
Concepcionistas Franciscanas de San José, como todos los conven- 
tos de Madrid, fienen que prestarse a un doloroso juego al escondite 
para no ser. víctimas en el momento menos pensado de la euforía 
revolucionaria. 

- Personalmente, Sor Beatriz comprendió, con su dlarividencia 
magnífica de las cosas, que aquello terminaría mal sí Dios no lo re- 
mediaba. 

Nos faltan las cartas de esta época y por eso no podemos dar 
una idea completa de lo que pensaba ante el sesgo desagradable que 
iban tomando las cosas. No obstante, los pocos datos que hemos 
podido recoger demuestran que no se hacía ilusiones respecio a su 
tranquilidad en el futuro. e : 

Las conversaciones en los recreos de la Comunidad recaían mu- 
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«chas veces sobre la posibilidad del martirio y. por testimonio de Sor 
María del. Rosario y Sor María del Sagrario sabemos que nuestra 
: hermana y la M. Maestra —que luego tué también mártir—, eran las 
que más atractivo sentían por él. : 
- Además por algunas visitas que tenían las religiosas de la mis- 


“ma ciudad, iban siguiendo el desarrollo siniestro de aquella repúbli- Sd 


-Ca, saludada en su nacimiento con muy buenos augurios y que de 
hecho solo trajo destrozos de valores incalculables, profanaciones. 
“horribles, lutos y sangre. 
Desde enero del treínta y seis tenemos ya cartas de Sor Beatriz. 
En ellas expresa claramente su opinión sobre los acontecimien- 
tos que entonces se desarrollaban en España. Nos dan también a 


“conocer que no ignoraba el papel que como religiosa. le tocaba des- da 


.empeñar en aquellos momentos cruciales. : 

Escribiendo el 14 de Enero a su hermano jalián le da cuenta de 
los sucesos que aquellos días ocurrían en Madrid: «Por aquí no de- 
jan de oirse rumores poco agradables y con la cuestión de las elec- 
ciones está toda la gente más acalorada que no sé lo gue vaa pasar, 
pero sea lo que Dios quiera, procuraremos estar bien con Dios para 


“lo que pueda suceder». Y en la misma carta un poquito más adela ate E 


«dice «por aquí aunque mucho amenazan, estamos sin novedad». Pa- 
labras que confirman lo que decíamos antes; que para entonces Sor o 
“Beatriz no se hacía ilusiones respeto a su seguridad personal. 
En Abril del mismo año, escribía a su hermana Fl orentina en 
estos términos: «Ya puedes comprender las Pascuas que estamos 
pasando, pues aunque, gracias a Dios, aquí no han ocurrido los atro- 
pellos que cuentan de otras provincias, pero llevamos dos meses de 
“temores que solamente Dios sabe, Cada día están peor las cosas, 110 
se en qué va a parar. dad así que, si Díos no lo remedia, mal lo vamos 
a pasar». i 
Finalmente en Julio, quince días antes de abandonar definitiva: 
«mente el convento, escribe a su abucla Isabel. Se lamenta de que la 
fiesta del Corazón de Jesús que celebraba siempre Madrid con gran 
pompa externa, aquel año había pasado sin manifesta ción alguna y 
termina con estas palabras: «Este año solo tiene Madrid recuerdos. 
tristes .por el pasado y temores para el porvenir». : 
E Estos valiosos testimonios prueban suficientemente lo que de- : 
cíamos al principio. de este plo que el martirio moral y físico de 
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Sor Beatriz y sus compañeras no puede reducirse a los meses que 
siguieron. ala explosión de la revolución marxista. Fué una prepa- 
ración lenta, dolorosa. En ella sus almas gustaron todas las amar- 
guras imaginables y con estos sufrimientos maduraron sus vidas 
para el sacrificio. 

Con qué profundo agrado contemplaría Jesús el rápido progreso - 
de aquellas buenísimas religiosas en las vías de la perfección, aque-: 
lla verdadera ansia que existía en el corazón de todas por hacer de 
los momentos dolorosos y amargos fuentes fecundas de méritos so-- 
Drenaturales. 

Porque es necesario tener muy presente, que tanto Sor Beatriz. 

E como sus compañeras de convento, no solamente se daban cuenta de 
las horas. trágicas e inseguras que vivieron en aquellos cinco años 
de república. Sabían también la misión que Dios deseaba desempe- 

. ñaran y a cumplir. esta misión se entregaron « con todas las fuerzas 

de su corazón magnánimo. 

En la carta a su hermano Julián que citamos antes, hay" unas 
palabras que . revelan esta conciencia clara en nuestra hermana. Des-- 
pués de hacerle ver la poca seguridad que ofrecía Madrid en los días 
del treinta y seis, termina con estas palabras: «Procuremos todas 
desagraviar al Señor por tantos pecados como se cometen y ftenga- > 
mos confianza de que El lo arreglará todo, cuando sea su Santísima. 

Voluntad y nos hayamos enmendado de nuestros pecados». 

Esta misma idea la repite a sus padres y escribiendo a su abue- 
la, vuelve a insistir en ella: «Pida usted mucho por mi—la dice—para 

que corresponda con gratitud a las gracias que Dios me concede 
CUMPLIENDO LA MISION DE UNA VERDADERA RELIGIOSA 
EN ESTOS TIEMPOS, QUE ES DESAGRAVIAR Y EXPIAR TAN- 

: TOS PECADOS COMO SE COMETEN EN EL MUNDO». 

Las palabras de Sor Beatriz no pueden «ser más inequívocas y 
expresivas. Revelan una conciencia clarísima de las circunstancias, 
de sus obligaciones como religiosa y. una visión certera de la solu- 
ción al conflicto social por el que atravesaba. nuestra Patria. 

Los pecadores que se arrepientan. de todos sus pecados, es decir, 
que los gobernantes dejen de azuzar al pueblo para que éste cometa. 
toda suerte de profanaciones y atropellos, que las turbas reconozcan 
su conducta verdaderamente demoníaca. Y que las religiosas con su 
vida oculta, purísima y sacrificada aplaquen la cólera de Dios justa- 
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“mente indignado por la multitud ingente de pecados que se cometían 
«entonces en todos los rincones de la Península. 

Si se tiene en cuenta esta visión perfecta y sobrenatural. de la 
realidad histórica en Sor Beatriz, su vida y persona como la. vida y 
persona de las demás religiosas que con ella ofrecieron generosas 
su vida por la redención espiritual de España, adquieren un relieve 

y ascendiente sublime. E 

Ya no son las monjitas que sufren una persecución y m 
injusta debido únicamente a la inestabilidad de los hombres, no s 
tampoco las víctimas casuales que mueren confundidas entre los mi- 
les de vidas que la revolución llevó en su cortejo húnebre, como po- 
«día haber llevado otras distintas. 

Son unas vidas. -pletóricas de. méritos sobrenaturales, llevadas 
Providencialmente en la vida, por sendas especiales y que, llegado 
cierto momento en que ya están maduras para el sacrificio, Dios las 
«emplea como víctimas de propiciación por los pecados de sus herma- 
mos. Y ellas al sentirse elegidas, se entregan a la voluntad de Dios 

.con-la sumisión y el amor ardiente con que el hombre puede abrazar 

úuna empresa que llena todo su corazón. 


a 
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Esq uiva ndo el bulto... | 
-Contribuyó a crear el ambiente de preparación al martirio que 
«dejamos consignado, el hecho de que antes de salir. defiritivamente 
—19 de julio del 36-—, la comunidad de Concepcionistas, tuvo que 
abandonar varias veces el convento por motivos de precaución. 
Ocurrió la primaera el 11 de Mayo de 1931, no se había cumplido 
el mes de proclamada la república. 
En la noche del 10 al 11 se recibió una circular en todas las co- 
«misarías de Madrid, advirtiendo que al día siguiente habría intentos 
de perturbar el orden público, pero que no se reprimieran sín antes 
solicitar instrucciones de la Dirección General de Seguridad. 
Esto era atar las manos 2 la fuerza pública y garantizar. los des- 
manes de los revoltosos. 
Efectivamente, el día 11 Madrid amaneció agitada bajo el peso 
«del miedo. y de la espectación. La noche anterior las 4rDaS,. la pasa- 
on en la calle lanzando gritos y amenazas. : 


80 


La lle in hiciada de noche fué general desde las 
ras; quedó paralizada | la. circulación, se distribuyeron. hojas subver- 
-sivas y se silba e injuría con desfachatez a los agentes de seguridad. 
Por las calles más céntricas empiezan a eE grupos inquietos, 
-se oyen palabras amenazadoras... : z 

La Puerta del Sol presentaba aquel día el aspecto de un hervide- 
ro de gente que lanzaba aullidos y crispaba los puños al grito de- 
¡Abajo los conventos! ¡Mueran los Jesuítasl, ed 
De las simples amenazas pasaron. a la acción. El primer edificio. 
que sufre el embate de las turbas es el convento de la Flor de los 
Jesuítas. Allí se vió claramente que las autoridades disimuladamente 
permitían aquellos disturbios. Mientras los huelguistas atacan las 
puertas e intentan penetrar y quemar la 1 iglesia, el superior habla por 
teléfono'con la Dirección General de Seguridad, le dan buenas pala- 

: bras, pero los policías no hacen acto de presencia. 

Y después del convento de la Flor, sufren el furor iconoclasta 
de las turbas el Instituto de Areneros, el convento de las Bernardas 
de Vallecas, de las Mecedarias y otros muchos, hasta diez. 

El cielo azul pálido de Madrid, se cubrió aquel atardecer prima- 
veral con el crespón negro. del humo que ascendía de las casas reli-- 
giosas en llamas. 

: El furor destructivo que acometió : a. las masas revolucionarias, 
rondó también el convento de las Concepcionistas. Menos mal que en 

medio del ambiente pésimo que se respiraba contra las órdenes reli-- 
giosas hubo algunas almas buenas que en aquell os momentos difíci- 

les fueron verdaderos ángeles tutelares. 

Alas cuatro de la tarde, se presentó. una señora en el convento. 
y dijo a las monjas que Sahiérad inmediatamente porque intentaban 

quemar el convento. La actitud de. algunos grupos parados frente al 

convento de las religiosas era muy sospechosa. ; 

Con toda urgencia se hicieron las gestiones necesarias y poco 
después las monjas eran trasladadas en dos coches, a distintas casas 
«que caritativamente las recogieron en eros momentos de verda- 
dero peligro. 

Perdura en las monfitás supervivientes la impresión dolorosísi- 
ma que les produjo el momento en que tuvieron que despojarse por 
primera vez del santo hábito y volvera ponerse los trajes seglares. . 

Aunque en su corazón y en su alma permanecían siendo religio” 
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sas y la estancia fuera del convento en nada menguaría su unión 
“íntima y total con Jesús, el solo hecho de llevar sobre sus cuerpos 
consagrados a Dios los distintivos del mundo las apenaba. ¡Estaban 
fan enamoradas de su hábito azul y blanco!... : E 
Las enfermas y ancianas fueron trasladadas a la calle de Maldo- 
nado, n.* 50. La Madre Abadesa, una religiosa paralítica y otra enfer- 
ma, vivieron en Cuchilleros, n.* 20 y.las demás en taste ess 
particulares. de 
A nuestra hermana le tocó estar con las enfermas $ anciana 
para atenderlas. a a 
Pero no sucedió todo con la facilidad con que aquí se narra. Al 
llegar a la casa donde tenían que ser recogidas las enfermas y ancia- 
nas el casero se negaba a recibirlas y no cedió si no después de mu- 
chas súplicas e instancias po parte de las personas que acompaña- 
ban a las monjas. 
Este percance demuestra que ya para entonces. se miraba al de 
mento religioso como algo indeseable. 
Y no fué sólo esto. A la hora de salir las monjas, “estaba la calle 
de Sagasti —hoy de las Mártires Concepcionistas—materialmente 
abarrotada de gente y no precisamente devota de las monjas. E 
Las rechitlas e insultos que entonces se produjeron, atemoriza- 
ron a las humildes religiosas, que en aquellos momentos no sentían 
más culpa en su conciencia, que la de ser buenas y perdedas de todo 
corazón a sus enemigos. 


Cuando ya habían salido todas se produjo el revuelo más. grande e 


y que pudo comprometerlas ed aquella primera salida. 

“Al sacar a una religiosa paralítica empezó a cantar el «laudate». 
Y la turba incapaz de comprender el espíritu de aquella santa reli- 
giosa, respondió con un alboroto que se temió pudiera degenerar en 
uno de los desmanes a que tan aficionados eran los golfos y Ea a 
dl pe de aquel Madrid de 1931. do 


Afortunadamente la cosa no tuvo mayor trascendencia. El Cape Ln 
llán avisó a la Dirección General de Seguridad y unos policías que 
hicieron acto de presencia lograron dispersar a la multitud inquieta. 

Las religiosas, como ya dijimos, fueron colocadas en diferentes 
casas ante la imposibilidad de reunirlas a todas en un piso. : 

Las que se alojaron en casas particulares lo. pasaron muy bien, 
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porque las famillas se desvivían po ctenderias y hacer: así. más eS 
: maderos los sufrimientos anejos al abandono del convento. 
Pero las que vivieron en pisos conlas enfermas no les fué lo. 
mismo y ya entonces experimentaro algo de lo q les aguardaba 
cuatro años después. o 
- El piso estaba sin amieblar y las monjas no tenían: dinero para 
acondicionarlo. Faltaba lo más elemental, como es una cama para re- 
posar y por eso tenían que dormir en el suelo. 
Vivieron fuera del convento veinte días, que para aleutas fueron 
días repletos de sufrimientos físicos y morales. Las noticias que oían 
-. de los acontecimientos que iban sucediendo en Madrid, dejado ya ca- 
sia merced de las turbas, empezaban a preparar su alma paa los 
sobresaltos. E : 
- Creo que fué en esta primera salida, cuando a huestia Hermtada 
la salieron por todo el cuerpo una especie de cardenales, que con 
- toda seguridad tenían por causa el cúmulo de sufrimientos de toda 
E clase experimentados aquellos días. 
Pasada la euforia que se manifestó en la quema de conventos, : 
las turbas se calmaron algo y las monjas creyeron llegado el tiempo a 
, para regresar a su convento, como así lo hicieron. E, 


E Olra vez en la calle 


: No creamos sin embargo que las religiosas dejaron de ser mo-. 
lestadas. Como decíamos antes, la existencia en los conventos desde 
la implantación de la república se reduce a un equilibrio difícil con 

Lo Jos altos y bajos de la marea política. 

- Completamente tranquilas no estuvieron nunca. La razón es s muy 
sencilla. Desde que España se constituyó en república, nunca estuvo 
E garantizado el orden, y sin una autoridad que proteja la vida de a 

personas particulares mal pueden « éstas vivir tranquilas. E 

==. El mismo gobierno tomentaba la inquina de las turbas contra 

: los elementos decentes, especialme: > los religiosos. 

Y la prueba de que lo del 11 de. Mayo no había sido algo espo- 

- rádico, fué que en junio tuvieron | que abandonar. de nuevo el con- 

vento. 


-—duleras. 
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Desde el 13 de Abril de 1931 hasta el 1 de Marzo de 1939 en que 

el General Pranco acabó con el régimen comunistoide, los gobiernos . 
se suceden en España con una rapidez vertiginosa. : o 
Los elementos que aspiran a la jefatura de la nación estaban dí- 
vididos en ¡innumerables partidos políticos, siempre azuzándose unos . 
a otros por una propaganda: demoledora y con unas sesiones del 


Congreso que tenían mucho parecido con las As aonos ate ver 


Esta pugna de partidos llegaba siempre a su " punto álgido e en 
días de elecciones. | 
Todos, pero sobre todo la extrema izquierda, no reparada en me- 
dios para hacer triunfar su candidatura, incluso recurriendo a la vio- 
lencia y permitiendo a las adas satisfacer sus instintos de rapiña y 
desorden. . SE 
Esta segunda salida no tuvo: los percances de la primera. Se 
hospedaron como la vez anterior. a 
Nuestra hermana fué con la Madre y las enfermas. Los tres. , 
a que pasaron fuera pudieron oir misa y llevar la vida de piedad 
que hacían en el convento. 
Pasadas las elecciones regresaron nuevamente al convento, pero a 
con la firme creencia de que lo mismo s.POGÍón volver a. salir a Jos po-. 
COS días. 
-——Poreso y con el fín de no. molestar tanto a las. enfermas: con la 


frecuencia de las salidas, fueron instaladas permanentemente, prime- 


ro en el. Hospital de la V.O.T. Franciscana y más tarde en Francisco 
Silvela, -n.219 de donde las sacaron el 8 de Noviembre. de 1936 para . 
asesinarlas. dE 
Cuántas vidas sublimes barrió el ciclón de nuestra guerra civil 
que en el cielo estarán escritas con letras de oro. E 
Los hombres nunca sabremos el heroísmo y la altísima vida so- 


brenatural de estas religiosas, que murieron en el más indescifrable. AS 


anonimato, después de una cadena larguísima de penalidades. Per 

Dios estaba muy presente y veía complacido la fidelidad de aquellas 

almas « en medio de los más injustos y terribles sulrimientos de alma 

y cuerpo. Y... ¡Dios no se deja vencer en generosidad! : E 
- Instaladas de nuevo en el convento, las religiosas que gozaban 

: de salud, reanudaron su vida con toda normalidad. JE . 

Ordinariamente no es el aio más apropiado para dedicar- 
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sea a vida espiritual, para preoc parse únicamente de la unión con 
Dios, cuando somos víctimas de una a contínta e iucapaces 
de arrojar el temor del espíritu. ... . ¿ 

Pero a veces tales circunstancias, de suyo malas, lvorecen, so- 
bre todo tratándose de casos tan excepcionales, como aquellos. por 
los que atravesaban las religiosas en 1931-36. 

La vida tranquila en corazones. generosos lleva a Dios, porque 
no tienen estímulo externo que les distraiga, pero también una perse- 
- cución como aquella en que humanamente hablando tenía pocas ga- 
ran tías de sobrevivirla, puede ser un estímulo aun más fuerte para ' 
poner el corazón y.las miras única y exclusivamente en Dios. : 

Solo después de la muerte sabremos qué eslo que hace ade- 


lentas. más en la perfección, si la quietud, el silencio y la falta 


total de contacto con el mundo, o esos ratos y esas noches en. 
que mientras las turbas vociferaban en la calle sedientas de rapi- 
fía y de sangre inocente, las religiosas arracimadas como tímidas pa- 

lomas ante el sagrario, piden a Jesús perdón para los pobres euro” 
ll cados que eran víctimas de la ambición de unos pocos. 


os lrágica 


El año 1936 trajo para España pocos augurios de prosperidad. 
a Desde los primeros días se inicia la campaña de las elecciones que 


habían sido fijadas por el presidente de la República para el 17 de 


: Febrero. Esta campaña por parte de los eno izquierdistas 
tomó los caracteres más violentos. 
De entre la procelosa oratoria revoludonaria:: se. destacabán los 
discursos de Largo Caballero, aquel hombre externamente fanfarrón 
— yen realidad un pobre cobarde que se hacía acompañar. a _fodas 
partes por una banda de pistoleros. 

Largo Caballero es la palabra revolucionaria que acatan las 
masas. En sus arengas. se nota la nostalgia. de la barricada y se 
perece por oír ya el estruendo de los atropellos. «Cuando nos lance- 
mos a la calle por segunda vez —decía—que no nos hablen de gene- 
-rosidad y que no nos culpen si los excesos de la revolución se extre- 
man hasta el punto de no respetar cosas ni personas». 
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Yeste tono. féroz es el que domina en la campaña marxista; 
postulados de odio, gritos de guerra, consignas de exterminio en 
bocas de catedráticos, mgentes de las milicias y. nd guber A 
“namentales. 

Con ésta preparación para las elecciones se poto suponer cual: 
ala cosa. sd 

- Acrecentó más el espíritu de alarma cuando se supo en Madrid, a 
-que los dirigentes de la casa del pueblo habían mandado una nota al. 
_Sr. Portela, Director General de Seguridad, para que tuviese acuar- 

telada la fuerza ese día, porque, según ellos, era innecesaria en los 
«colegios de votación. pda 

«Los mismos socialistas —decían “ellos—somos pa de 
'mantener el orden». : 

En las horas que transcurren hasta el amanecer del día 17, e 
frente popular, de manera especial los comunistas y socialistas, 

organizan la agitación rosa que ha de lHevarles a asallar el 
poder. 

Las milicias, radios y células reciben orden: imperiosa de movi- 
lizarse para el desorden. Las primeras claridades de la aurora del 
día 17 sorprenden a la revolución en las calles de Madrid. Los agi- 
tadores se sitúan a las puertas de los colegios electorales e insultan 
a todo el que, por la cara, demuestra ser de «la otra acera». EE 

Las calles desde las primeras horas del 17 se convierten en pa- 
: Tlenque de lucha. Por el menor motivo prende la disputa y sobrevie- 
ne el alboroto con su secuela de estacazos y tiros. Los más leves. 
“gestos se consideran como provocación que degenera en motín. 

Por la tarde continúa la efervescencia. Alcanza como siempre 
su punto álgido en la Puerta del Sol, donde los grupos se muestran 
especialmente irritados ante el monumental cartel de «Acción Popu- 
lar» que apedrean, hasta que llega un carro de bomberos q! lo. des: e 
aro a 
En los días siguientes Madrid se despierta extremtcido. Dot. un a 
rumor y se acuesta aterrado por trágicos augurios, para dormir sor : 
«bresaltado su cotidiana pesadilla. : 

Cruzar la ciudad supone ir en constante riesgo; en “cada esquina 
un pregonero de cara pios y VOZ cavernosa vente DenioJicos 
olitetatura soviética. 
eS muros aparecen cubiertos de cartelones O: pasquines desde 
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los cuales amenazan. puños cerrados, hoces, martillos 0 botazas: bien 
claveteadas que aplastan signos hidlerianos o fascistas. dE 
SEl populacho está pronto para cualquier fechoría; un grifo, una: 
arenga y hombres, mujeres y niños partirán furiosos a donde se les 
mande; asaltar un piso o quemar una iglesia. 
-. Carifativamente avisadas por personas que seguían paso a paso 
los. acontecimientos de la temporada, las concepcionistas decidieron 
abandonar el convento unos días por precuación. A 
«Nuestra hermana fué recogida por la familia de una Feliglosa 


e concepcióntstas asturiana, residente en Madrid y que vivía en la calle: 


de Lope de Rueda, n.* 27. os 

Gracias a la buena memoría de Sor M.? del Sagrera que así se 
llamaba dicha religiosa—hoy Maestra de Novicias en el mismo con- 
vento de las Concepcionistas—sabemos, al menos a grandes rasgos, 
lo que hizo Sor Beatriz aquellos días que pasó fuera del convento. 

El motivo de ir a parar en aquella ocasión a casa de los familia 
res de Sor M4? del Sagrario fué sencillamente que entre Sor Beatriz 
y ella existía bastante amistad y al mismo tiempo se dió cuenta que 
nuestra hermana cuajaría bien en su casa. : 

Por lo mismo —como ella misma dice—pidió a la Madre le con- 
cediera llevarse consigo a Sor Beatriz y como en aquella ocasión lo: 
que quería la Madre era colocar. as religiosas en sitios de toda. 
confianza, accedió fácilmente. a z 

La vida en casa de los panientes: de Sor María del Sagrario era 
en lo posible la misma que en el convento. Oían diariamente misa 
en Duque de Sexto, tenían sus horas pa rezar el oficio divino. ys 
hacen oración... 

En el tiempo restante > ayudaba a la hermana de estas religiosa a 
coser y hacer algunas labores. : 

2. Como recuerdo interesante de estos días, los lemiliares de Sas 
grario destacan la manera tan simpática y cariñosa que tenía nues» 
tra hermana de tratar y jugar con los niños. Estaban verdaderamen- 


de admirados de aquella religiosa, que en las conversaciones. era 


grave y prudente y cuando se ponía a jugar con los niños parecía 
uno de ellos. E 
De esta fecha data un hecho que tuvo mucha importancia para: 
los que como yo, no tuvimos la fortuna de conocer a Sor Beatriz. 
- Las hermanas de Sor María del Sagrario «tuvieron el capricho» 
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«así escribía: en una-de sus cartas Sor Beatriz a su hermana Elo 
rentina—de sacarlas una fotografía. LS a 
Al principio Sor María del Sagrario se Opuso por parecerla algo 
impropio de ellas y no exento de vanidad. Nuestra hermana con su 
habitual clarividencia de las cosas vió inmediatamente el lado prác-. 
tico de aquella fotografía. «Sí nos conviene tenerla—decía a Sor Ma- 
ría del Sagrario —porque si nos matan servirá de mucho consta a 
para nuestras familias este recuerdo». co Ed 
Nunca agradeceremos lo suficiciente esta feliz ocurrencia de Sor 


«Consuelo, hermana de Sor M.? del Sagrario y actualmente religiosa La 


de la Caridad. Gracias a ella podemos hoy conocer a nuestra ner l 
"mana en una magnífica fotografía. de E. 
: Quede aquí mí agradecimiento y el de «ami familia a su delica- o 
deza y a su ocurrencia. : 


E Los carame Ser. 


El tres y cuatro de mayo de 1936, las religiosas Concepcionistas 
vuelven a vivir días de temor y sobresalto. - : 


Células comunistas hacen circular la infame noticia de que «unos 
Tascistas y damas de la Catequesis» habían repartido caramelos en- 


venenados a varios niños de familias obreras en la barriada de Cua- 
tro Caminos y que cinco de esos niños habían ya fallecido en la Ca- 
sa de Socorro de la glorieta de Ruiz a y otros eesmcanan. en 
el Colegio de la Paloma. 
Lejos de rechazar la especie a todas: lures fálsa, las autoridades 
se prestaron a indagar, lo cual era tanto como admitirla. a 
Alas cinco de la tarde se encamina hacia la mencionada casa cs 


de socorro una manifestación tumultuosa. El diputado socialista a 


| - Wenceslao Carrillo hace que un grupo de manifestantes recorra las 


a _ dependencias del centro benéfico. Se cercioran todos mediante la 
inspección de los registros de entrada y salida, que se trata de 
una criminal impostura, pero suena de improviso un disparo que de 


inmediatamente se encargan los revoltosos de Hacer creer. que ha 
sido hecho desde la antigua ermita de los Angeles. : 
Acto seguido rocían las puertas con gasolina y si no arde el 
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embiente queda preparado para el día siguiente, uno de los más ts 


Les. y pavorosos de la república española. 


El día cuatro y bajo la o anticlerical dl día anterior 
se queman varias iglesias. - e 

Las religiosas. que moran en la casa del Pilar 1 tienen que descole 
«garse por las ventanas valiéndose de sábanas ante el peligro de pe- 
recer abrasadas. Las quince profesoras del Colegio de la calle de 
- Villamanil que dan enseñanza gratuita a cuatrocientos niños, son 
arrastradas ante la befa de los martirizadores. 

Igualmente son pisoteadas con vilipendio cuatro religiosas de 
un patronato para enfermos en Cuatro Caminos. Una de éstas, sor- 
prendida cuando intentaba huír, es sapalcada y mal herida así como. 
otras dos del Asilo de la Merced. E 
: No satisfechos de la réplica a la infame calumala del reparto de 
- caramelos envenenados, los. obreros abandonan el trabajo y se de- 
claran en huelga. E 

Ante la desbandada de tantos eo: temibles llenos de odio 
y de prejuicios contra los ragiOsOs podía temerse cualquier atro- 
-pello. 
Por este motivo —ese mismo día cuatro—a las dos de la tarde, 
- se presentó en traje de seglar un religioso franciscano en el conven- 
to de las Concepcionistas, para ponerlas sobre aviso y evitarlas. 
euelquier sorpresa desagradable. 

- Sumió las sagradas formas ayudado de la Comunidad en. medió: 
de visible emoción de todos. 

Y puesto que se veía muy probable un asalto al convento, en 
previsión de cualquier incidente trágico, las religiosas volvieron a 
pasar dos días y dos noches fuera del convento hasta que se tran- 


-quilizaron los ánimos y volvió a reinar un poquito el orden. 


Poco iban a disfrutar ya las monjitas de su amada paz claustral. 
Desde esta fecha a julio del mismo año en que se produjo la 
explosión revolucionaria, España es un inmenso volcán a punto de 
producirse la erupción. Atraviesan de norte a sur y de este a oeste. 
los ciclones colectivos. El cielo tormentoso está cargado de electri- 
-- cidad. Se siente el sofoco de la asfixia, de la inseguridad. y las gen- 
tes corren en busca de refugio seguro. 
Los que pueden y son los menos huyen al extranjero. De: los 
pueblos marchan familias enteras a las ciudades y de las ciudades 


E 


a las aldeas. Pero de las ciudades y de las údas ha desaparecido. 
la paz. Arden las cosechas recién sazonadas. E 

Los segadores andaluces y extremeños se alistan más que para : 
rendir peonadas en los tajos, para asaltar las carreteras, detener los 
coches y exigir el impuesto de tránsito que cobran las: cuadrillas 
con la hoz en alto para el socorro rojo internacional. : 

No hay industria que no se bambolee, ni negocio que no esté. 
bajo signos de amenaza, ni dinero que no sienta la tentación de es- eS 
conderse o de pasar la frontera, ni hogar tranquilo 'ni props: que 
no tema el asalto, ni camino seguro, ni garantía personal... dE 

Todas las artes de la propaganda contribuyen a poner en fre-: 
nesí a los espíritus y en tensión los nervios, porque se aproximan 

¿momentos en que las masas enardecidas se trastormarán en el ejér- 
cito popular que ha de asaltar el poder. 

La preparación de las milicias rojas ya muy adelantada se al 
tima y se perfecciona a la vista del público, con la: naturalidad con 
que en otro tiempo se realizaban unos ejercicios gimnásticos. 

Las mujeres aventajan a los hombres en malignidad y en ambi- 

- ciones crueles. Son turias para producir alboroto y vestales diabó- 
licas para mantener el fuego de la rebeldía y del odio. 
: El terreno está pues preparado para la explosión: Solamente se 
necesitaba una chispa y ésta se produjo el 16 de julio con el asesi- 
nato de D. José Calvo Sotelo. La medida de la iniquidad estaba col- 
mada y Dios por medio de sus elementos leales se decidía a purificar 
el ambiente irrespirable de España. 


| Vuelo de palomas... 


En Madrid existe mucha confusión el 18 de julio. Pero en las 
últimas horas de ese día no les cabe la menor duda a los jerifaltes 
que la sublevación es seria. Lo acaba de comunicar el radio-trasmi- 
sor de Tetuán afecto al gobierno. El da de Africa se ha su- 
blevado. : 

; Lo que aún no saben es que ese movimiento subversivo para 
ellos y salvador para España lo acaudilla Franco, aquel general que 
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tanto temía Prieto y que para vivir tranquilos Había sido alejado : a 
la comandancia de las Canarias. 
El 19 ya sabe el Gobierno a qué atenerse. Conoce en sus deta- 

Ves que se encuentra frente a uno de los movimientos mejor organi- 
zados contra la república. Sin embargo Giral y Azaña comunican 
sin parar notas por radio en que se quita importancia al hecho y se 
E le califica de totalmente superado. : 
A pesar de esa ignorancia con que quieren tranquilizar al pueblo, 
en iia mañana del 19. las fuerzas socialistas y comunistas se echan 
a la calle y al menos virtualmente declaran el estado de guerra. Se 
organizan patrullas en todas las calles y cachean sin miramientos 
a todos los que pasan. 
: Eran momentos sumamente peligrosos para toda persona de- 
cente, sobre todo para las Órdenes religiosas y sus conventos. 

A pesar de esta amenaza que se cernía ya sobre las casas reli- 
«glosas y que culminaría en la dispersión general, las Concepcionis- 
tas de la Calle de Sagasti, se” levantan aquel día, y como de cos- 
tumbre hacen su oración y oyen su misa conventual. 

Con toda seguridad sus corazones barruntarían algo grave. Pe- 


- ro en realidad nada sabían. No obstante aquel mismo día abandona- 


rían el convento y muchas para siempre... para ir al martirio. 

- Terminada la misa cantaron sexta y nona y se fueron al refecto- 
rio para tomar su frugal desayuno. Apenas se habían sentado cuan- 
do llegan las sacristanas muy turbadas. Comunican a la superiora 
de parte del sacerdote que acaba de decirles la misa, que el conven-. 
to está rodeado de milicianos en mangas de camisa y armados, y' 
que vuelvan al coro para sumir el Santísimo. Ya podemos imaginar- 
nos la conmoción y el sobresalto indescriptible que se apoderó de 
las monjas. 

. Aunque religiosas no dejaban de ser mujeres y por tanto más 
afectables por el temor y el pánico. 

A una señal de la superiora regresaron al coro con el miedo re- 
ilejado en sus rostros. Entre el sacerdote y la Comunidad sumieron 
el Santísimo para evitar cualquier profanación. 

La superiora se informó luego por el sacerdote, del ambiente 
volcánico que se respiraba aquellos días en Madrid, los rumores de 
la sublevación de Africa y el dominio absoluto que los milicianos 
tenían de la situación, 


=A- 


Ante aquellas noticias poco tranquilizadoras, la Madre 'juzgó 
más prudente abandonar el convento hasta ver más claras las cosas. 
A la Comunidad se le ordenó que bajase a desayunar e inmediata- 
mente subiera a las habitaciones para ponerse el traje de seglar 
con el hábito encima. 

No es necesario detenerse a pintar el estado espiritual de agita- Da 
ción y nerviosismo que sufren las monjas en aquellos momentos en 
que por quinta vez se despojan del santo hábito. : : 

En una de sus últimas confesiones el Padre Espiritual, había 
preguntado a todas si tenían vocación de mártires. Y todas contesta- 
ron «Que sí con la gracia de Dios». 

Yo me imagino a Sor Beatriz pronunciando ese «sí» con todas su 
alma. 

Cuando en la Comunidad se hablaba de la posibilidad del mar- 
tirio la M. Maestra y Sor Beatriz eran siempre las que se mostraban 
más animosas. Dios escuchó sus ardientes deseos y las canciones de 
Sor Beatriz en que se consideraba feliz en dar la vida por Jesús. 

Pero de seguro que ni Sor Beatriz, ni la M. Maestra, ni las de- 
más religiosas pensaron que la cosa se iba a presentar tan pronto. : 
Convenientemente preparadas y dadas las instrucciones on 
nas no se pensó ya más que en abandonar el convento. 

Pero no era cosa fácil. Como ya dijimos la calle estaba llena de 
milicianos que registraban a todo el que pasaba, y al que, por las 
apariencias, daba la impresión de ser cremento de derechas, era sin 

más detenido. l 

No es necesario decir que entre todas las personas, son las reli- , 
giosas las menos aptas para disimular su condición de tales, Por slo: , 
decidieron esperar a que hubiera un claro en la calle. | 

Aunque el piso no estaba muy lejos del convento, hasta las últi. 
mas horas de la tarde fué totalmente imposible intentar peut 
a él. : 

Siguieron la vida ordinaria del convento, con muy poca sereni- 
dad, como es lógico, y de cuando en cuando les latía fuertemente el: 
corazón cuando oían los tiroteos que se producían en la calle. 

La M. Superiora estaba muy preocupada, porque se pasaba el 
día sin tener oportunidad de trasladarse al piso de Francisco Silvela 
que habían alquilado —como ya digimos—cuando las elecciones y 'en.. 
al que estaban desde entonces las religiosas enfermas. 


- Pernoctar un dla más en el convento: era exponer la Comunidad 

a e cuolavicr atropello. : : 

“No olvidemos que para entonces el biendo y por táito: los 
agentes del orden no se atrevían a oponerse a las células comunistas 
y socialistas. Por tanto las casas religiosas estaban a merced de 
estos hombres sin escrúpulos. : 

“Llegaron las seis y media de la tarde. Las religiosas bajaron a 

cenar y la Superiora aun no veía la posibilidad de abandonar el con- 

vento. Salieron después al recreo, que en aquellos momentos era ne- 
cesarísimo para aliviar algo la opresión del corazón por las fuertes 
emociones y los tristes presagios que forjaba el espíritu. 

«Cuando estaban a la mitad del recreo un campanillazo cortó en 
seco las conversaciones de la Comunidad. Se fué la tornera con mu- 
cho miedo a enterarse de quien llamaba. 

La cosa no era alarmante pero sí de alguna" preocupación: El 
portero avisaba que estaba despejada la calie y que podían trasla- 
darse con muchas garantías de no ser prendida ni molestadas 
con interrogatorios peligrosos. > 

Se despojaron del santo hábito y de dos en dos; dejando cierto 
lapso de tiempo entre grupo y grupos se fueron trasladando al piso 
de Francisco Silvela. 

- Disimularon su pinta monjib € en dh aquella travesía palgrosa va- 
liéndose de los medios más ingeniosos. 

Al fín, después de una hora de tensión nerviosa, la superiora 
pudo respirar con cierta tranquilidad cuando vió entrar la última pa- 

reja de las religiosas sana y salva. Dios las había protegido en el 

primer paso de su odisea dolorosa. Y en sus manos paternales se 
entregaron para afrontar los acontecimientos que sobrevinieran, 
prósperos o adversos. 


En Francisco Silvela, núm. 19 


La Comunidad de Concepcionistas logró, por tanto, instalarse 
. con relativa facilidad en su piso de ¿Francisco Silvela. Pero con esto 
no estaba todo resuelto. Las dificultades y: conflictos más grandes 
surgían entonces para poder llevar allí una vida normal. : 
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-El piso era. insuficiente para toda la Comunidad; compuesta de 
diociocho. monjas, no le tenían amueblado en condiciones, faltaba el 
número necesario decamas, etc., y además si aquel estado de cosas 
se prolongaba, llegarían a carecer hasta de lo más imprescindible, ] 
yor que los medios de subsistencia eran escasos, 

. Esto equivale a decir que las monjas vivirían en adelante mal 
dlimentadas sometidas a una tensión nerviosa de sustos y temores 
contínuos y por añadidura cuando llegase la noche y quisieran des-. 
cansar tendrían que hacerlo muchas en el suelo y casi unas encima 
de otras, por lo reducido del local. e 

Fierá de estas circunstancias desagradables en que se veían 
obligadas a vivir, por lo que respecta a su vida de piedad, era casi 
la misma del convento. Rezaban el Oficio Divino, los quince míiste- 

«rios del Santo Rosario, la letanía de los santos, etc. Y el tiempo dedi- 
cado en el convento a trabajar, como > alt no podían Hacerlo, Casi 
todas lo empleaban en oración. ; Eno 

'Sín intentarlo viene a la mente la semejanza de estos pisos: ma- 
drileños donde se oculta una comunidad de religiosas por temor a la 
brutalidad de muchedumbres borrachas de odio antirreligioso y 
aquellas comunidades de los primeros siglos, reunidas en las cata- 
- cumbas romanas para huir de la ferocidad sanguinaria de los esbi- 

rros imperiales. 

E Mientras en el número 19 de Francisco Silvela se reza y se pide 
a Dios, con los aldabonazos eficaces del sufrimiento, remedie tanta 
abominación como circula aquellos días por las venas de España, 
las calles de Madrid hierven de chusma inacabable qa recorren la 
ciudad entera en un espectáculo orgiástico. 

Ya la horda empieza a empaparse de sangre martir y siente cada : 
vez más el delirio y la sed de esa sangre. 

Las manifestaciones y desfiles muestran en Madrid por primera 
vez unos tipos de hombres y de mujeres que nunca se habían visto. 

Las mujeres no son, como muchas veces se ha dicho, producto 
de burdel, sino fieras desmelenadas, trágicas, espantosas, macabras. 
; Los hombres tienen un aspecto de siniestra ferocidad. 

“No parecen los de siempre, los que paseaban habitiialmente por 
calles y plazas; estos montones han salido de un submundo, miste- 
rioso y aterrador. Daba miedo que pasaran a nuestro lado porque : 
olían ya a crimen y rezumaban asesinato. 
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Durante el día las religiosas llevan una vida de hermético ence- 
rramiento, pero por la noche, protegidas por la oscuridad, pueden res- 
pirar un poquito el aire de la calle y para ello salen a los balcones. 

A la fina observación de Sor M:? del Sagrario, atenta siempre a 
captar los. momentos espirituales más simpáticos de nuestra herma- 
na, debemos el siguiente: Durante los cinco a seis días que estuvie- 
ron en el piso, antes de colocarse en casas particulares, solía nal 
por la noche al balcón esta religiosa y Sor Beatriz. 
: Allí con los corazones prensados por la nostalgia del convento 
abandonado. y por la negra perspectiva que se abría a su futuro, 
nuestra hermana y Sor Sagrario platicaban de cosas espirituales. 

¡Hablan de lo agradecidas que deben estar a Dios por el benefi- 
cio de la vocación —precisamente en los momentos en que por ser 
religiosas están sufriendo los mayores atropellos—. Las dos recono- 
cen que no han sido lo suficientemente generosas con Dios y siem- 
pre terminan aquellos coloquios, en el balcón y mirando al oscuro 
firmamento que envuelve a Madrid, signo del futuro incierto, con las 
mismas palabras: «¡Dios mío, si volvemos al convento cómo vamos 
a serl»... AR 


Comunismo Elo los “marxistas 


Los saqueos de las casas particulares empiezan a adquirir pro- 
porciones aterradoras desde que los milicianos se hacen dueños de 
la situación. 

Entran en pandillas pistola en.mano y se llevan loque les pare- 
ce. Hay muchas ocasiones en que les place todo. Ya están organiza- 
das las primeras checas y empiezan las detenciones ilegales. Estamos 
ante los chirridos escalofriantes de los autos que bruscamente se 

detienen a las puertas de las casas y ante los primeros timbrazos es- 
pantosos. 

: -Se inicia la saca de ciudadanos honrados, de patriotas intachaz 
bles, de caballeros, de damas que son objeto de las más viles violen- 
cias. Se cargan con ellos los automóviles de la muerte. Unos se diri- 
gen a la carretera ds Fuencarral; otros a la de Francia. 

Nadie de los que vivieron en Madrid aquellos trágicos días, po- . 


95 : : 
drá olvidarlo. Nadie podrá reprimir un temblor en su alma y en su 
<uerpo al remover en su recuerdo las toas madrienas de los 
primeros días de la guerra. : 

Hay que tener también en cuenta que muchos. marxistas. luchas 
ban de buena fe contra los «pacos» facciosos; pero otros muchos, 
sobre todo entre los dirigentes, tomaron de aquí pretexto para auto- 
rizarse a sí mismo y a sus amigotes toda clase de robos, matanzas: a 


violaciones. 


Cuando se intentaba un registro general o detener a un número 
determinado de personas ya localizadas, se simulaba unos cuantos 
disparos salidos de los balcones y azoteas. Desde el momento que 
se producía este simulacro de tiroteo, los núcleos de milicianos cri- 
minales tenían ya vía expedita para sus trágicos allanamientos de 
domicilios y para incautarse de personas que ansiaban hacer vícti- 
mas de sus ambiciones inconfesables. - 

Nuestras monjitas tuvieron que sufrir una de ea jugarretas, 
aunque por lo que sucedió, la comedia macabra no se hizo apuntan- 
do.a ellas como presa. : 

El 21 de Julio, cuatro días después de su salida, se produjo un: 
horrendo tiroteo contra la casa donde se hallaban. E 

Los demás vecinos se refugiaron en el ascensor, pero ellas como 
no podían salir lo aguantaron en sus habitaciones. En lo más recio 
«de la granizada, sinceramente pensaron que había llegado su fin. 

La M. Superiora cogió la «La Remendadita» —una estampa mi- 
lagrosa guardada con veneración en el convento de Concepcionís- 
tas— y en presencia de ella se pidieron las religiosas mutuamente 
perdón. 

La Superiora, previendo que los milicianos eritraríar: de un mo- 
mento a otro en el piso y se produciría la dispersión general de: las 
religiosas y con la dispersión se incrementaría también los peligros 
del alma, exhortó a las religiosas a que siguiesen constantes en la 


virtud y que se preparasen para dar la vida, si necesario a poro de 


la salvación de España. : 
: En medio de esta confusión se produjo un incidente que nos ha 
conservado Sor M.* del Sagrario y que revela “admirablemente el 
temple, la valentía y la pronta disposición de nuestra hermana para 
el martirio. : 

Una religiosa, que e después tuvo la desgracia: de no perseverar, 


E E 

en lo más recio del tiroteo rompió a llorar y decía que no estaba pres 
parada para morir. o 
Entonces Sor Beatriz, con la entereza y la convicción orolunde 
- que caracteriza a las almas grandes le dijo: «Pero criatura, ¿qué te 
mes? ¿no sabes que la sangre es un nuevo bautismo?» 
ZE Esta sola irase revela—como decíamos antes —su disposición: de 
ánimo. «Por el caraino que quieras voy» había dicho muchas veces: 
a Jesús y ahora llegado el momento era consecuente y le obedecía 
con la decisión de un alma santa y que se ha entregado pes comple- 

to en manos de la Providencia. 

Pero en los designios de Dios no había sonado aún la hora para 
las religiosas Concepcionistas de Sagasti. Debían agotar antes hasta 
la última gota, el caliz del sufrimiento moral y físico. El tiroteo, des- 
pués de un rato, cesó sin mayores consecuencias para las monjas. 

Dos días e E DOS recibió la visita de su demanda- 
dera. 

Aquel mismo día habían fusilado:a aun csaajator de la parroquia 
de Covadonga. Se enteraron también por ella del horrible saqueo 
que sufrió su convento y esto último sobre todo les llenó de pena. 
Con él perdían para siempre las cosas que las unían a este mundo y 
en las cuales ciertamente habían depositado algo de su corazón. 

- Las mismas religiosas, desde su piso, -pudieron ver las llamas. 
que reducían a escombros su querida. parroquia de Covadonga. 

Esta serie de acontecimientos y otros muchos que estaban suce- 
diendo en los distintos barrios madrileños, indujeron a la demanda- 
dera a presentarse en el piso, y hacer ver a la Madre el peligro que 
suponía estar la comunidad reunida. 

La Madre estuvo a la altura de las circunstancias. Comprendió 
efectivamente que la situación de la Comunidad era comprometida si 
seguía junta y dió libertad a las religiosas que tuvieran familiares en 
Madrid para que se refugiaran en sus casas. 


Sor Beatriz fué recogida por la misma familia donde. estuvo Zo 


cuando las elecciones de Febrero. 

¿Sor M2 del Sagrario que fué quien se la llevó consigo, nos da 
cuenta de los trámites que hicieron sus familiares: «Desde esta época 
—febrero del 36—la consideraban mis hermanos como de la familia. 
Y así al iniciarse el movimiento nacional fué mi cuñado al piso don- 
de nos habíamos refugiado y le dijo a la R. Madre qne él podía tener 
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: dos en Su casa, robándole dejase i ir conmigo a Sor. Beatriz pues. toda. 
la familia se alegraría; añadiendo para. hacer. más. fuerza que era 
también más disimulado, porque varias personas le habían dicho que 
se parecía a una de mis hermanas. La Madre accedió». : 


Otra vez en Lope Je Rueda... . 


En medio de las torturas morales que atenazaban el corazón. de de 
nuestra hermama los primeros días de su triste. y definitivo abando- A 
no del convento, el regreso a la casa donde tan cariñosamente se la: 
trató. en Febrero, tué con toda, seguridad un lenitivo extraordinario 

para su espíritu. A : 
Si siempre gusta convivir en medio. de almas que. estimamos y , 
nos quieren de verdad, este placer se intensifica sobre todo en .mo- 
mentos en que sentimos el Corazón atosigado por una. atmósfera da . 
odio y amenaza. E S 

Sor M.? del Rosario, Sor Const lo. entonces seglar y hoy hemo: 
na de la Caridad, la hermana de ambas y Wenceslao esposo de esta 
última, eran cuatro personas que estaban incorporadas en el cora- 
zÓn de Sor Beatriz casi en el mismo rango de sus familiares. Habían 
tenido con ella delicadezas de hermanos, y esto lo llevaba. ella muy 
en el alma. Estas mismas deferencias usaron en los dos meses lar- e 
gos que estuvo allí refugiada en plena revolución. ds E 
Con los hermanos de Sor M.? del Sagrario disfrutó nuestra. her- 

- mana las últimas duizuras de la vida tranquila. Cuando a fines de 
octubre abandone aquella casa para reunirse con sus hermanas, no 
volverá a gustar lo que es la paz y la tranquilidad del vivir humano. 0 
-.  Entraron en su nuevo domicilio sin que nadie lo, advirtiese ad 
pesar de que había en ella vecinos de cuidado. 
a Y allí trataron de ajustar su vida en lo posible a la del convet 
to. Rezaban todos los días el oficio divino, la coronilla. seráfic dd 
tenían también los ratos de oración reglamentarios. A 

. Pero no hay duda que Sor Beatriz sentiría un gran vacío. en su E 
vida. espiritual; no podían oir misa, no podían, sobre todo, recibir a 
Jesus: el pan de los fuertes. ora que precisamente tanto. lo. nece” 
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sitaban! La Encarista: hubiera templado admirablemen 
Para las rudas luchas que le aguardaban. do : 
Los primeros días, pensaron que aquel estado de cosas duraría 
poco. Pero cuando vieron que se iba prolongando, después de hacer 
sus prácticas de piedad, ayudaban a la hermana de Sor M.* del Sa- 
grario en las labores de casa. Luego se retiraban a una Asbitación 
para evitar el asistir a las visitas. : e 

Y ¿cómo empleaban tantas horas que tenían que pasarse medio 
escondidas? Oigamos a Sor M.? del Sagrario: «Aquellos ratos eran 
para mí de cielo; me hablaba sólo de cosas espirituales, pero mi fatal 
memoria no ha conservado estos recuerdos. 

Solamente recuerdo que un día hablándome. del don inaprecia- de 
ble de la vocación religiosa lo hacía con tanto fervor, que al oir sus 
palabras comunicaba a mi espíritu. sus mismos afectos y terminába- 
mos proponiendo corresponder al Señor con una vida más perfecta, 
- ardiendo en deseos de volver al convento Para poner nuevo esfuerzo 

en la vida espiritual. 
Sd Estos ratos de conversación producían en mí espíritu el mismo 
efecto que si estuviese en oración y no se apartaba de mi mente el 
pensamiento de que siempre tendría consuelo de haber vivido tan 
íntimamente unida a una santa». . 
e ES superfluo todo comentari ) tas palabras, donde Sor Ma- 
ría del Sagrario, recoge con admi de discípula y amiga entra- 
: fable la impresión de aquellos días. pasados en envidiable intimidad 
de afectos y aspiraciones con nuestra hermana. 

Por ellas vemos que la preocupación predominante de Sor Ma- 
ría Beatriz sigue siendo su vida espiritual. No es la monjita que ante. 
lo pavoroso del momento se acoquifia y se deshace en qeda y la- 
cuts mujeriles. 

- Dotada de un profundo sentido ODicnstadal de las cosas, ve to- 
dos los acontecimientos que se desatan en aquellos días sobre Espa- : 
ña, a la luz invariable y serena de la voluntad de Dios. Aunque su 
cuerpo a veces se extremezca, su alma: vive confiada dajo la tutela : 
de la Providencia. : 

Qué lección para nosotros, tan inclinados a ver las | cosas desde A 


un plano demasiado humano y material. Aprendamos también de su. 


generosidad con Dios. Es propio de los grandes santos no estar 
nunca satisfechos con sus esfuerzos enla vida espiritual. Sor. Beatriz 
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ha visto. en sú realidad tremenda la maldad de los hombres. Y por 

contraste comprende que su agradecimiento. a Dios. -no debe tener 

límites. Por eso quiere volver al convento para ser mejor. o 
Hay otra cosa que recuerda Sor M.* del O y que a mi. 

: francamente me ha hecho pensar mucho. a 


Dice esta religiosa que sorprendió muchas veces a nuestra her 


: aña sumida en profunda meditación en un lugar apartado de la casa : 
Qué es lo que en estos ratos pensaba es cosa que con cert 
za sólo ella y Dios lo saben. Pero teniendo en cuenta la com- 
pasión entrañable que sintió siempre hacia todas las personas en- 
gañiadas por los reclamos del comunismo, podemos sospechar con 
muchas probabilidades de acierto, que en esas horas de oración in-. 
tensa pedía una y mil veces a Dios, disculpase, las atrocidades de 
los milicianos. Incapaz para dar en su corazón acogida al odío, sen- 
tía por sus perseguidores una pena infinita. e 
l Tal vez pudiera relacionarse. estas meditaciones con la siguiente 
“anécdota: Un día comentaban con el cuñado de Sor. M. a del Sagrario 
Sr. Wenceslao, el asesinato de varios sacerdotes y nuestra. hermana 
exclamó en un arranque de profunda pena. «Pobrecitos si se darán 
cuenta de lo que hacen». o 
Francamente para almas de la talla espiritual de Sor Beatriz, los 
acontecimientos españoles del 36, tenía que producirles un desequili- 
brio y tensión nerviosa horrendos. ¡Había en ellos tanta ingratitud 
con Dios y era una conducta tan temeraria! 

- Pero no obstante la preocupación que le causaba la conducta lo- 
ca de los milicianos, nuestra hermana no perdía la serenidad envi- 
diable que dá el estar firmemente adherido a la Providencia Divina. 

- Sufría mucho por tantos hermanos desgraciados que iban multi- 
plicando los pecados en su alma y en el suelo de España, le. Preocu- 
paba la inseguridad de su vida, pero estos sufrimientos morales 
- jamás alteraron la confianza en Dios. a 

«Siempre se la veía trenquila y hasta sonriente, — dice Sor María ee 
del Sagrario—, al menos resignada «con la resignación de las almas e 
grandes». 

: «Mi falta de virtud hacía que por cualquier contratiempo me alte- 
-rase y ella me sulría en silencio y soporiaba. todas las contrarieda- 
des con inalterable paciencia». : : o 

«Cierto. día que sufrí mucho remordimiento de hacerla sufrir da , 


pedí perdón y con la sonrisa de: siempre. me estrechó la cabeza con 
sus manos diciéndome que en nada le había ofendido y por] o mismo a 
no tenía por qué perdonar». : 

-. Sor Beatriz vivía relativamente segura en casa de los hermanos 
de Sor M.* del Sagrario, pero no creamos que se arrojó en DiazoS de 
onfianza bobalicona.. eN 
A través de las mil vicisitudes que atravesó su existencia pre-. E 
minó. siempre en su alma un sentimiento de que Dios la destinaba 
a el martirio. En ello había tal vez algo de sobrenatural, pero 

sobre todo la marcha de los acontecimientos no  dejapan mucho mar- E 
gen a la ilusión. : 

E una circunstancia en que los hermanos de Sor. M: a del Sa 
grario le proporcionaron un abrigo rojo dijo en tono sentencioso- 
«Este será mi mortaja». Y en efecto así fué, ; 

Ciertos acontecimientos dentro y fuera de casa eran suficientes 
por otra parte para conservarla. en guardia. : 

- El mes de agosto se abrió con un panorama aterrador. para Es- 
paña y de una manera especial para adrid. El número de cadáveres 
que se encontraban diariamente por todas partes al romper la ma- 
rada se elevaba a varios centenares. 


mente macabro y eso que no  figuranan. en el cementerio oficial todos 
los «paseados>». Lo 
Los milicianos abrían fosas donde les convenía y allí entetrabañ 
por su cuenta y riesgo sin dar comunicación de ello a nadie, con lo 
cual resultó que muchas personas desaparecieron sin que sus fami- 
liares encontraran la menor huella de los secuestrados. a 
A medida que el gobierno comprendió la total inutilidad de sus 
esfuerzos y. advertencias, fueron disminuyendo las comunicaciones 
a público y se dejó libre paso a todo lo que las bandas de asesinos 


Vino entonces el desarrollo de la campaña de asesinato o 
gran escala. Es también la época en que empiezan a hacerse triste- 
mente célebres las checas de Bellas Artes, de Fomento..., las brigadas 

- de García Atadell, de Méndez, del Amanecer. No olvidemos tampoco 
que el 22 de agosto del 36 ocurre la gran matanza de presos indelen- 
sos en la Carcel Modelo que horrorizó a toda Europa y provocó una 
protesta de todos los representantes diplomáticos en Madrid. 
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o Este ambiente crishinal que se respiraba contra todo el que no 
simpatizase con las izquierdas, era ya una buena advertencia para 
nuestra hermana. Pero hubo más. Los asesinos llegaron hasta las 
mismas puertas del piso donde ella se alojaba y si no fué detenida 
en aquella ocasión, hay que atribuirlo a una providencia especial, a. 
que Dios guardaba su vida para más tarde. A a 
El caso sucedió así: Una noche en que el Sr. Wendisiao estaba 
ausente. y se hallaban en casa las dos hermanas y Sor Bea E 
presentaron en el piso un grupo de milicianos para efectuar un regis- E 
tro. Ante las llamadas de los milicianos ellas vacilaron un momento, 
pero juzgaron más prudente abrir pes E lo: contrario , echarían 
abajo la puerta. e 
De haber efectuado el registro, con toda. seguridad se hubieran 
llevado a las dos religiosas. Pero Dios no lo consintió. o 
En el preciso momento en que la esposa del Sr. Wenceslao abrió 
la puerta del piso, se abrió también la puño del a ascensor y en ella : 
aparece el Sr. Wenceslao. | o 
El diálogo que media entre él y los. milicianos: es el. siguiente: 
«¿Qué hay camaradas?» y ellos: «¿De dónde vienes?» «De cumplir e. 
servicio ¿Qué íbais a hacer?» «Pues a efectuar un registro» «Podéis | 
hacerlo» —les dice con toda tranquilidad—. Esta sangre tría disipó eE 


toda sospecha y ellos se contentaron con decir «De ninguna A E 


no faltaba más» y se marcharon: 
No hay duda que este incidente fué un rudo golpe. a la «seguri 
dad de aquella casa. e 


En las las 


Existén cosas en la vida humana tan inexplicables a a nuestra po- 

inteligencia, que ante ellas solamente podemos adorar los j 

juicios de Dios que escribe derecho con líneas torcidas. Lan 
Sor Beatriz había salido del piso en que estaba toda la comuní- 

dad y vivía en casa de un policía, circunstancia esta que humana- 
mente hablando favorecía la posibilidad de esquivar el bulto a la 
rapacidad criminal de los milicianos. Incluso en momentos de máxi- 

“mo peligro como el que acabamos de narrar Dios la libró, casi ao 
mos decir, de milagro. 


- Pues bien, a pesar de esa visibl protección de Dios sobre. la víi- 

a da de nuestra hermana, un. acontecimiento humanamente. inconcebi- 
ble da viraje. totalmente contrari a los. acontecimientos y enfila la 

proa de su existencia directamente hacia el martirio. a 

Las cosas ocurrieron así: Las religiosas. que pudieron. buscarse : 
alojamiento en casas particulares se fueron, pero el resto de la Co- 
.munldad permaneció en el piso que tenían alquilado en la calle de: 
Prancisco Silvela. : 

Con ella, quedó la Madre, que fiel y consecuente con lo que ha- 
bía prometido. a la Comunidad al salir del convento no abandonó las. 
enfermas y ancianas. : 

¿Los dos meses largos que Sor Beatriz estuvo en casa. del. señor 
Wenceslao, las. religiosas que permanecieron en el piso gozaron de 
relativa tranquilidad y no fueron directamente molestadas por los: 

milicianos: 
Vivían con mucha estrechez porque sus recursos no daban para 
on más, pero como aún no estaban vigiladas en el piso, las personas. 
caritativas y amigas de la Comunidad socorríanlas con algunas 
limosnas, lo cual unido a la gran economía y espíritu de secuita io 
d : as monjas permitían a éstas ir defendiéndose. a 

La perspectiva cambió totalmente en los primeros días: de oc- 
fubre. Era 
: Uno de estos días, se presentaron en el piso un grupo. de mili- a 

cianos que simulando comprensión y modales amistosos hicieron un. 

registro. Cuando ya se iban dijeron a la Madre que pensaban llevar- 
las de enfermeras al frente. 

Dando crédito absoluto a las palabras verdaderamente diabóli- 
cas de aquellos hombres, la Madre aceptó la propuesta, pero les dijo 
que casi todas las que se encontraban en el piso eran enfermas, 

que sino tenían inconveniente mandaría llamar otras dos jóvenes 
más aptas para el oficio que querían confiarles. Los milicianos acep- 
taron y. yo. creo que celebrando internamente el buen éxito de la 

treta. A 


- Apenas marcharon, e envió la Madte una religiosa. a casa de Sor 

María. del Sagrario para darles cuenta de lo ocurrido y comunicarles 
también la orden de que regresasen al piso. * 

¿Humanatnente considerado fué: desacertado, en la Madre, dar 

e crédito alos milicianos. Aunque éstos realmente hubieran cumplido 
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- Su palabra. Llevarlas al frente de enfermeras « era coo las seligio- 
sas a los más viles atropellos. 

Cuántas jóvenes de la zona roja, decentes, pero infinídas o sim- 
patizantes con las ideas comunistas, fueron al frente de enfermeras, 
impulsadas de las mejores intenciones y regresaron con su honor 
hecho jirones. Cosa que por otra parte no debe extrañarnos si tene- 
mos en cuenta la moral atea que dominaba en las milicias com: 
nistas. 
Pero la Madre tenía sobrados motivos, incluso para dudar que 
os milicianos cumpliesen su palabra de llevarlas al frente. a 

¿Qué garantía podían ofrecer aquellos hombres que estaban con- 
«culcando todos los principios elementales de respeto a la peona 1 
del prójimo de una manera indigna y brutal? o po 

- Por eso creemos que en aquella . ocasión la Madre con . buénas 
palabras debió oponer a los deseos de los milicianos, la. circunstan- 
“cia de que casi todas estaban aa prestarse a bar: en el 
mismo piso, etc. med a 

Como decimos este es el juicio que nos merece la conducta de 
la Madre humanamente considerado. o 

Desde un punto de vista sobrenatural es preciso reconocer que 
todo sucedió porque Dios así lo. quiso. Para demostrar de a in- 
equívoco su libérrima selección. : o 

Había posado su mirada complacida é en auéstra hermana, seha- 
bía enternecido cuando ella cantaba, más con el corazón que conla 
boca, la estrofa en que bellamente expresaba su deseo de martirio 
«que feliz yo, si la vida por tu amor pudiera dar»... y a el ofre- 
cimiento. 

Per ello le sacó de los momentos o de los peligros imminéntes 
casi de milagro y en cambio dispone el camino de su sacrificio en 


forma desacostumbrada y humanamente desconcertante. Así no Le a 


Día lugar. para echarlo a pura casualidad. o 
Cuando la religiosa enviada para dar el recado llegó a 3 piso . 
s donde se hospedaba Sor Beatriz, la reacción de todos fué de extra 
 fieza ante la candidez de la Madre. da 
Olvidándose de su propio peligro y viendo que el proceder de la 
Superiora suponía un atentado contra la seguridad de sus bien- 
hechores, nuestra hermana dijo a la religiosa que les traía la volun- 
tad de ca Madre «¿Pero no se dieron cuenta de a ponemos también 


S en peligro a esta familia?». Y. luego viendo claramente lo que oculta- 


a ba la proposición infame de los milicianos añadió: «Yo iré, Bea esta 


—por Sor María del Sagrario— que se quede». 

Los familiares de Sor María del Sagrario intectaron. por todos 

los medios que las dos religiosas quedasen allí. El ST. Wenceslao se 

. prestó para hablar con la Madre e indicarle cuáles eran las verdade- 
“ras intenciones de los milicianos. po 


ceder demasiado humano. Por este motivo no aceptó que el Sr. Wen- 


a ceslao fuera a tratarlo con la Madre, podía haber en ello un o 


de resistencia. 

-Zanjó pues las deliberaciones con estas Dalibras: «En fin, a nos- 
otras nos basta con obedecer y marchar con ella». Acto. seguido 
- cogieron:las cosas más impeesandibles y se fueron a reunirse con de 
Comunidad. E 

Como decíamos al principio, este tué el acontecimiento. que dió 
viraje totalmente contrario a los acontecimientos en la existencia de 
nuestra hermana. Desde que salió de. la casa que tan. carifiosamente 
la protegió. por espacio de dos meses largos, se dió perfecta cuenta 
de que su persona carecía de la s guridad. a Sus días 
en este mundo estaban contados. PE : ; 

Y una prueba que demuestra clarísimamente esta convicción en 


ella es que por el camino—como nos ha. dicho Sor M2? del Sagra- 


rio—, le dió las señas de su familia. para que Bndicran avisarles en 
caso de que a ella no le AuEra posible. : : 


Ante el Pavoroso futuro... 


d d . presos en la Cárcel Modelo, la intervención directa de las Pp 
llas criminales en las cárceles y el disponer de las vidas de los pre- 
sos, quedaron confiruados pese a todas las protestas internacio- 
ade 
Y no sólo en Madrid; en toda España acudían los. milicianos a 
las prisiories durante la noche llevando una lista de condenados. 


: Pero para entonces Sor Beatriz había ya pensado mejor las CO- . e 
“sas y vió que tal vez su conducta en aquellos momentos era un pro- E 


A partir del 22 de agosto en que se lleva a cabo la. gran matanza. a 
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Despertaban a los presos y daban lectura a los nombres de aquellos 
que debían salir en libertad, porque hasta en esto eran atroces los 
métodos; oficialmente salían en libertad, los que una hora despues 
recibirían un tiro en la nuca. E 

La misma libertad que se tomaban los milicianos. en los cárceles. : 


+ se arrogaban. para hacer redadas en los domicilios. particulares. > a 


llevarse a las personas que les venían en gana. 
Las. sacas de presos en las cárceles y las detenciones. de e 
nas no afectas al régimen fueron aumentando progresivamente des- 
pués de las derrotas del Frente Popular en tierras de Extremadura y 
sobre todo a medida que las Eopas de Pranco' se acercaban. a 1 Ma- 
- drid. : : 


Era la revancha suín e indigna que se tomaban aquellos hom- : 
Dres cobardes por sus derrotas en los frentes de batalla. Tengamos 
en cuenta que la detención de nuestra hermana 'coíncide con los de- 
sastres del ejército rojo en Badajoz y en Navalmoral de la Mata, 


donde este se declaró impotente para detener a las columnas nacio- da 


nales del Sur. Así como su muerte coincide también con la: presencia 
de las tropas de Franco en la Ciudad Universitaria. a 
Desde el momento que entró de nuevo en el piso donde se en- 
- contraba el grueso de la Comunidad, Sor M2 Beatriz vió que se 
iban estrechando en torno a su persona y la de sus hermanas, los 
anillos de una conjuración misteriosa, que pretendía su exterminio. 
Allí encontró a Sor M.? del Rosario con la cual tenía—como he- 
mos dicho en páginas anteriores—una amistad muy íntima. Lo pri- 
mero que le dijo fueron estas palabras: «Sor Rosario, ¿Qué querrá 
el Señor de nosotras? Yo estaba fuera de aquí y me han. traído y sin 
embargo Sor X ha. salido de aquí y está sirviendo! o 
Aunque las palabras revelan perplejidad ante el porvenir incier- 
to, en lo íntimo de su corazón estaba completamente convencida 
de que el Señor iba preparando las cosas para su sacrificio total. 
Pocos días después ya decía a Sor María del Sagrario « 
reo que Dios nos pide algo grande cuando nosisacó de la casa de 
su hermano donde estábamos tan seguras. Adoremos sus ocultas 
disposiciones». e 
Esta voluntad de Dios se perfiló clarisimamenté cuando las a : 
- giosas conocieron con certeza la trampa de los milicianos. a 
Las sospechas de Sor Beatriz y el Sr. Wenceslao fueron confir- 
: Ta 
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madas por: la conducta de aquellos hombres. sin moral. y sin con» 
ciencia. a POS o o E 
No tenían tales intenciones de llevarlas al frente. Una. vez. que 
se reunieron todas en el piso, lo habilitaron para prisión y montaron 
i la guardia permanente a la puerta. : . e 
Entonces se dieron cuenta las religiosas que estában presas y a 
ed de aquellos salvajes. Expuestas por tanto a que el día menos 
ado aparecieran cadáveres en la cuneta de una carretera o en 

las tapias del cementerio. : 

Si quedaba. a Sor M.? Beatriz alguna duda respecto. a su elec- 
ción como víctima, los últimos acontecimientos de aquellos días. se 
encargaron de disiparla. : 

- Viendo las verdaderas intenciones de los milicianos, el Sr. Wen: : 
ceslao gestionó y consiguió llevarse a Sor M2 del Sagrario. En cam-. 
bio estas gestiones fallaron cuando quiso llevarse también a nuestra 
hermana. ocn 
E Con lo cual se convenció ésta de que no le quedaba. más que: dar 
el «fiat» a la voluntad de Dios. Para completar el total abandono en 
sus manos, fué necesario alejarse hasta d de Aquellas personas por las : 
que sentía un afecto tiernísimo. - 


La despedida de Sor M.? del Sepracio indiscutiblemente tuvo que 
- ser algo desgarrador. ¡Estaba tan entrañablemente unida a ella por 
- los lazos de la fraternidad, de la amistad y de la gratitud! 

Con esta buenísima religiosa había compartido hasta entonces 
los momentos más difíciles por los que atravesó su existencia y eso 
había contribuído enormemente a fusionar sus corazones. 

Además Sor Beatriz tenía muy metido en el corazón las delica- 
dezas verdaderamente fraternales que toda la familia de Sor María. 
: del Sagrario había tenido con-ella. 
a Por eso ahora, al tener que despedirse y para siempre, al bre . 
“sentir. nuestra hermana que en adelante no tendría el apoyo “mora a 

y. cariñoso de Sor M.* del Sagrario, fué sin duda para ella una de 
las pruebas más duras que experimentó en aquellos últimos días. Es 
La escena fué emocionante. Al darle el último abrazo Sor María 
del Sagrario le dijo: «¡Ay Sor Beatriz, vuestra caridad es la elegida 
del Señor, a mí, no me quiere todavía» y nuestra hermana visible- 
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mente emocionada, pero reprimiendo en lo posible la violencia de : 

sus afectos, contestó estrechándola fuertemente ramos. nia uni-- 

das en Jesús y cúmplase su santísima voluntad»... a 

Si nos quedaba alguna duda sobre la libérrima aceptación des los di 
designios divinos sobre su OS estas lo serían entes 


para esclarecerla. : 
Sor M.? Beatriz siente horrores la: «separación de Sor M.* del Sa- 


grario, pero acepta este, como los. demás sacrificios... como la mis-.. 


ma muerte que Dios le pide, con la resignación amorosa de un alma 
que hace mucho tiempo se. ha entregado. incondicionalmente en sus 
manos. 


: Aa | Esper. 


; Reintegrada a la Comunidad, empieza para ella: y les demás reli- 
giosas un martirio moral y físico, lento y aora, que culmina- 
rá en el sacrificio total. : 

Los milicianos, de guardia en la puerta dificultan toda relación 
con el exterior. Llegan a carecer hasta de lo más imprescindible. 

Los alimentos son apenas suficientes para conservar la vida. 
En los veinte días que Sor M.* del Sagrario estuvo en el piso, comie- 
ron solo un poco de arroz condimentado con sal. Como cosa extra- 
ordinaria, algunas veces la hermana de esta ¡religiosa les llevaba al- 
go de pescado en conserva. : 

Para colmo de males muchas. veces, cuando: estaban tomando : 
esta frugal refección, llamaban a la puerta y por temor de ser descu- 
biertas arrojaban al water aquellas reducidas provisiones. 
No tenían camas y se veían obligadas a dormir tendidas en el , 
suelo. Hagámonos una idea de: lo que esto significaba para ellas. Te- 


-nían Sus Cuerpos extenuados de cansancio, de hambre atrasada, de 


depresión moral provocada por. el agotamiento nervioso de tantas 
emociones fuertes y desagradables y como reconstituyente se veían 
obligadas a pasar la noche tendidas en el duro suelo. e 

Podemos imaginarnos también la sensación tristísima que. expe- 
rimentarión sus almas todos los días al despertar, con los ojos hun- 
-didos por el sufrimiento, las caras enjutas y amarillentas, los vestidos 


Do bien enviarlas como desagravio. 


sucios y sin facilidad para repararlo Ellas que. e siempres fueron tan 
aseadas, tan limpias en todas sus Osas, caracen ahora hasta de los 
servicios higiénicos más indispen: ables. Y además pensar que proba- 
blemente tales sufrimientos. eran el 1 principio. Jen fin O que LES 
aguardaba... 
-. Sin embargo es necesario aducia que . su estado esorital: no 
“era ni mucho menos el de mujeres desesperadas. En estas ocasiones 
cuando los recursos humanos se agotan y la vida solo ofrece en 
perspectiva sufrimientos y amarguras, se prueban las almas, se po- 
- nen al desnudo y cada cual aparece tal cual es. No es posible: el disi- 
- mulo enlestas coyunturas. : 
Las religiosas encarceladas en aquel piso de Francisco. Silvela 0 
—de tanta historia para el convento de las Concepcionistas—refleja-. 
ban una paz y una resignación admirables, fruto Sa una A poeta 
table conformidad en la voluntad de Dios. : 


- Sabían los muchos pecados que diariamente desdoraban la faz o 


católica de España y ellas aceptan gustosas todo lo que Dios teniaa 


e No se olvide lo que dejamos dicho en otro lugar. Cuando. a a 
: a antes de salir definitivamente del convento el capellán les: dijo'si es- 
: taban dispuestas a dar la vida—en caso de que Dios se lo exigiera— 


- todas contestaron unánimes que «sí» con la gracia de Dios. o ha- 
cian por tanto ahora más que ser consecuentes. ds 


¿No se opone, ni mucho menos, lo que acabamos de decir, a que e 


Asiológicamente y en el aspecto nervioso estuvieran deshechas. 
La sensibilidad, de una manera especial en la mujer por más fi- 
na y acentuada, tiene sus leyes, independientes muchas veces del es- 
- píritu y de la voluntad. Sometida a fuertes y frecuentes emociones, se 
revoluciona y provoca estados de podio enundO el alma se con- 
serve vigorosa y con entera calma. : 
- No hay que admirarse por tanto si aquellas religiosas eran a ve- 
ces víctimas del decaimiento y o al exterior. eo les : 
-midas. : 
Pero pronto se e tecuperaban y adguirian aun en dl exterior, esa 
paz, privilegio exclusivo de las almas buenas unidas íntimamente a 
Dios y que confían absolutamente en la palabra de Jesús: «No temáis. 
alos que matan el cuerpo y no pueden matar el alma». : 
Como si las mil privaciones que llevaba consigo el estar ence- 
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eradas en el piso faltas de todo, no colmasen el cáliz del sufrimiento, - 
los milicianos que custodiaban aquella cárcel imp . se encar- a 


¡gaban de tenerlas en contínuo sobresalto. Poe 
Constantemente les decían, que iban a llevarla a la m nerte. Mu- 

«chas noches las religiosas no pudieron dormir una sola hora, porque 

les decían quede un momento a otro iban a sacarlas. A 
CLOS sufrimientos originados por este sadismo de los. 

: lamente pueden comprenderlo, en toda su enormidad, 4 

E hayan' visto en semejantes circunstancias; la excitación de ne 

los mil pensamientos horribles que se agolpan : en la inteligencia a ante Al 
el porvenir misterioso y desconocido. e 

as Sobre todos los sufrimientos físicos y morales originados por su 
situación intolerable, había uno que como dogal tremendo agarrota- : 
'ba su corazón; el temor a cualquier atropello. pa parte. de aquellos 
bárbaros. : 

No podían hacerse muchas ilusiones sobre la honradez. y caba- 
Jerosidad de sus guardianes. Cada. cierto tiempo entraban para 
hacer un registro en el piso. En estas ocasiones les. dirigían miradas 
que reflejaban de modo i inequívoco: los más criminales y e 
tes instintos. : 

- Ordinariamente cuando entraban para. proceder aun ' registro, 
las religiosas se encerraban: n una. habitación y se. trasladaban a 
otra, ¡ya revisada, cuando. preveían que los milicianos se acercaban. 
Una vez sorprendieron a nuestra hermana y Sor M* del Sagra- 
río en una habitación. Se encararon con ellas y les dijeron en tono 
brutal: «¿Por qué no os casáis?»... Lo malo no era la frase, era lo que 
latía detrás de aquella salida. Sor Beatriz que no tenía un pelo de 
tonta lo comprendió muy bien. Lo demuestra una anécdota «ya citada 
. Un día y en un momento en que las dejaron libres sus carcele- . 
TOS, estaban hablando en grupo varías osas entre ellas la Ma- 
e dre Vicaria y nuestra hermana. i 
a La Madre Vicaria se lamentaba de su 1 vejez: «Vosotras s 
nes y podéis trabajar —decía—pero yo, ¿qué harán de mi?» 
Beatriz con una energía que brotaba de su amor a la pureza y 
temor ante los peligros que aquellos días se cernían sobre sú virtud, 
“replicó: «Pues precisamente lo que yo siento es ser joven». : 
La trase no necesita comentarios. Sin duda ninguna este. fué. 
uno de los tormentos que más dolorosamente laceraron su Corazón. 


Prásénto la posibilidad de ze que después. de haber doenado 

- por tantos años incontaminada y lozana la flor de la. virginidad, Lo 

día ser brutalmente hollada por aquellos salvajes. : a 
Aureolada por esta corona de espinas la vida espinal de. las 

: religiosas se desarrollaba con rapidez e intensidad. Bien podemos 

- sospechar que todas llegaron a cimas elevadas en la perfección. 


nto podían caer víctimas. del odio y salvajismo de aquellos: 


Por eso desde que Sor Beatriz se reintegra ¡a la comunidad, en 


o el ánimo de todas hay un pensamiento dominante: prepararse lo me- 


E jor posible para la. muerte y luego o confiadas: en a ta 
ción paternal de Dios. 
- Rezaban todos los días el Oficio Divino por los pocos bos 
- que pudieron sacar del convento. Hacían sus horas de oración ordi- 
 narlas y podemos; sospechar : sin temor a equivocarnos que con un 
fervor desacostumbrado aun en las más fervorosas. 
- En momentos como aquellos. por que pasaban las religiosas. 
la plegaria y la oración brota esponiánica en los labios. y en el o 
: corazón. : 
Como durante el día no , podían ica otras cosas, labores, 
Snes de convento, etc, prolongaban los ratos de oración a dis- 
crección durante el día, juntamente on otras. prácticas de piedad. : 
Una delas más frecuentes era el rezo de los quince misterios 
del Rosario. Práctica de piedad que solían acompañarla aún las más 
ancianitas: con los brazos en cruz. : : : : 
En aquel sagrado reducto de Prancisco Silvela, librada del sa- 
-crificio y. de la oración, «subía todos los días al cielo, como. delicada 


a voz de la superiora, como la figura hierática del oO. en "medio 


A de los cristianos condenados a las fieras. 


. Las exhortaba a seguir constantes en la virtud hasta el heroís- 
mo si era preciso, a la generosidad con Dios, a que ofrecieran sus: 
vidas si así El as odo por su amor y por la salvación de ES 
paña. 


onfiaban en Dios, pero no les cabía la menor duda que a cada. 


$ e al aniquilamiento por lenta inanición. 
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Las religiosas recibían las. palabras. de la Madre como la. voz. de 
Dios y allá en lo más íntimo de su corazón, iban poniendo en prácti- 
-ca el ofrecimiento generoso. y espontáneo de sus existencias inmacu- 
ladas por la redención espiritual de tantos aspdaos como en 
«aquellos clas se dedicatan a ofender a Dios. A O 


“Li dls cena. 


La vía: dolorosa tocaba a su fin y se: > acercaba el “momento. del a 
.sacrificio. Es el siete de noviembre de 1936. : 
: Cuando se dió la orden de levantarse, das. religiosas sintieron 
ese día, como Jesús en el huerto, que el espiritu estaba | pronto. pero 
la carne se resistía más que de ordinario. : : 
Hicieron sus rezos y tomaron—si así podía Momarse—el. desa- 
En Paco a poco el espíritu con su angelical resignación tué 
o dando sobre las exigencias de aquellos cuerpos famélicos q 


% CA las once de la mañana llegaron las demás religiosas. 
o en casas particulares. 
Como ya digimos las visitas eran raras por lo expliestas. En los 
«dos, meses últimos, desde que los milicianos pusieron vigilancia ala 
- puerta y transformaron el piso en cárcel, solamente recibieron algu- a 
nas visitas del Sr. Wenceslao, Sor Consuelo E un joven afiliado a la 
EA. Loco... E 
de Las monjas prisioneras se reanimaron un poco. a dav vista de sus La 
“herraanas. Recibieron la visita como una de las más grandes delica- 
dezas de Dios en a días me fanta. necesidad tenían. de e 
mismo... E : o 
Para mí es uno de lose rasgos que. mejor. demuestra. de unión y : 
caridad que existía entre las religiosas de aquella santa Comunidad. e 
Solamente por exigencias de un intenso afecto pudieron. arriesgarse 
a realizar aquella visita que pudo fácilmente costarles cara. 
Como sabían que las prisioneras ; no. estarían sobradas. de ali- 
mentos traían también algo de comer. A... 
: La refección « en común Eanscurdo en. , medio, de una conversa- | 


e a cierta de su futura suerte. Se habló 


€ n Ema, y familiar: Por un momen olvidaron la perspectiva in 


deseo grande que todas sentían po 
- día más santas. 

- Habían visto muchas cosas nada aerauables 7 pero aleccionado: 

- ras en los pocos meses que llevaban fuera. El mundo necesitaba mu- 

chas almas santas, muchas oraciones, muchos sacrificios para apla- 

car a Dios y cristianizar a los hombres. Y ellas se creían las pri- 
meras obligadas a trabajar en este aspecto. : 

Aquel día y en aquella ocasión fué la última vez que se reunió 
la Comunidad. Pocas horas más tarde la mayor parte de las religio- 
| sas—nueve—serían villanamente detenidas como Jesús en el huerto 
y al día o a en medio de un anonimato indescí- : 


) ver al convento: paa. ser cada : 


a trable. 


a Por este motivo. la comida de la Comunidad eli Site: de noviem- 
Dre: de 1936 tan semejante, por su significación histórica y por el 
ambiente cálido de afecto en que transcurrió, a la última cena de Je-. 
ús con su colegio apostólico, quedará en los anales de la historia 
oncepcionista como un hito glorioso e imborrable. ; E 
Después de algunas horas en que continuaron el cambio de im. 
iones, las religiosas visitantes decidieron volverse a sus cid 
por deseo de las mismas prisioneras. 
a Fué precisamente en esta memorable tarde, última de su vida : 
cuando Sor Beatriz pronunció las últimas palabras que conservamos 
salidas de sus labios. : e : 
“Das religiosas—ya lo dijimos —cuando vieron que el término 
más probable de aquel encierro sería el martirio, se trazaron un ho- 
rario que prácticamente consistía en pasarse el día entero en Oración. 
mental, vocal y conversaciones piadosas. O : 
Por este motivo, aunque la presencia de sus hermanas producía 


en su espíritu una alegría honda y reanimadora, por que veían no 


las abandonaban ni en aquellos momentos ai. creían por otra E 
parte faltar, prolongando tanto la conversación. . 
"Nuestra hermana interpretando el sentir unánime "de las prisio- 
neras dijo a Jas demás: «Ya tenemos ganas de que se marchen ¡tene- 
mos tantas cosas que rezarl», Y envolvió sus a en la: dabitia! 
sonrisa, delicada y comprensiva. — 
Las religiosas visitantes respetaron aquellos deseos santos y se 


muchas cosas, sobre todo del 


, -m 


- despidieron de ellas abrazándolas Fuentemente: y prometiéndolas. yol- 
ver cuanto antes si así lo necesitaban. Con aquel abrazo tierno. y fra 
senal; sin aero se despicieron para e hasta el cielo. : 


u . a E o 


Momentos después de marcharse las religiosas acogidas 
sas particulares, percibieron claramente las prisioneras el. ruido ao 
un coche. Por aquella fecha y en la calle Francisco. Silvela estaba 

“casi parada la circulación, sobre todo desde las pas horas de la. 

ca a o 
Por este motivo el cuido alarmo. a las: monjas, aun. más > clpndo 
oyeron que se paraba frente a la casa donde estaba su PISO, con un 

frenazo seco y estridente. : : E 

Con el alma en vilo, oyeron después el. pisar recio de un grupo 
de hombres que subían las escaleras y tnalmente. la fuerte llamada 


E de. una mano nerviosa e imperativa. 


a E más subido realismo el vicio y la bondad frente a frente. 


- Como sacudidas por una corriente. eléctrica, las religiosos deja- 
ron de escuchar los ruidos inquietantes de fuera y se reunieron en 
torno a la Madre. Conocieron an por instinto. que. iba a. suceder 
algo serio. 

La Superíora les dirigió las bltimas recomendaciones. no > didando 
que venían por ellas y abrió la puerta acompañada de dos religiosas. 

Las monjas se encontraron frente a un grupo de milicianos de 
mirada siniestra. Al saludo. delicado de la Superiora contestó. el 
responsable con una orden seca. Les mandó salir. del piso y bajar. 
: las escaleras de tres en tres empezando por las más jóvenes. 0 
- Enpocas ocasiones se habrán encontrado representados con 


El vicio encarnado en aquellos hombres de cara brotes. 
ojos sanguinolentos, con unos monos sucios y sus camisas. desabro- 
: hadas enseñando su tez negra e hirsuta. dE 
La bondad en las religiosas, famélicas, amarillas como. ala cera, 
con los ojos hundidos y bajos, denotando la profundidad: de sus de 
Tas la magnitud de los sufrimientos. E : e 
: - Los milicianos respiraban resentimientos y deseos. des extermi- : 
nio, las religiosas aceptaban con sublime resignación y hasta: casi con 


ls 


a verdagos: 


Eo 1 


a alegría la: revan ha cobarde que aquellosd desalmados gu 
en sus cuerpos nocentes. : 
- Morían contentas, si a Sacrificio: de sus auidas poda ervir alo 
- para la satisfacción de tantos pecados como entonces se cometían 


an tomar : 


- en España y para abrir los ojos de la fé a los mismos hombres que a 


tenían delante y poco después serían sus verdugos. 

: - Los milicianos eran pues la muerte y las e lblosas les deseaban : 
la vida, ellos encarnaban el odio y el pedo las: religiosas el per- 
dón generoso y la gracia. 

- Como reos al suplicio fueron bajando las escoleras y entrando 
de tres en tres en el coche. Como éste era pequeño—no cabían más 

que tres—tuvieron que hacer varios viajes. a 

Las monjas conservaron una serenidad envidiable; ni un alboro: 
to, ni una palabra de protesta ni gestos de miedo, ni siquiera un la- 
mento. Se habían do may pisa: de lección de 16 ante sus 


En cambio aquellos bárbaros 
mismo el martirio de las religiosas. L 
un sadismo incalificable. Mortific 
más soeces, y las introducían ene 
Jones. : a e 
Lo más trágico ocurrió precisamente con las tres monjas úl- 
timas. 

- Una de ellas estaba parle y como no o podía andar los mili- 


e ch plan de empezar allí 
as trataban con una rudeza y 
n sus oídos con las palabras 
che poco menos que a empe-. 


- clanos querían echarla a rodar escaleras abajo. Solamente después 


de muchos ruegos por parte de la Superiora, se avinieron a que baja: : 
ra racdespació y ayudada por las otras dos religiosas. 
- Yaenelzaguán la Superiora despidió a la hija del portero, 
María Teresa Alcaraz, la estrechó fuertemente las manos y la entre- 
gó todos los 1endos" que coa a Comunidad, cuarenta y cinco : 
Do 
Momentos después las ció. Concepcionistas ingresaban. 
en las cárceles del Centro Comunista de las Ventas. : 
Cuál fué el resto de la odisea dolorosa de aquellas mMonjitas es 
cosa que no podemos: saber con certeza. Tampoco nos consta 1dS 
circunstancias del martirio. : 
Pero podemos reconstruirlas con mucha probabilidad de acierto: a 


Casi con seguridad. 


pa 


SE, 


NN) 
y 


A 


Ellos encarnaban el odio y el pecado, las religiosas o 
el perdón generoso y la gracia. 


Azucenas “froncha as | 


Ya digimos | an 2s que las sa resos, en las distintas: cárce- 
les. de Madrid, creció. aterradoramente desde que se anunció la proxi- 
midad de las tropas nacionales. o 
Sin más criterio que el de los grupos “armados : y sin que _prece- 
diera sentencia de ningún tribunal, salían atados codo con codo los 
presos y conducidos a determinados parajes en los alrededores de 
- Madrid. Allí eran pasados por las armas en terrible matanza colectí- 
va, encomendada a las ametralladoras. a 
-— Entrelos días 6 al 17 de Noviembre cayeron de este “modo mi- 
ad llares de víctimas. Varios centenares fueron llevados a los campos ad 
de Torrejón de Ardoz; más de un millar a Paracuellos del ana a 
otros al cementerio de Fuencarral. , 
Los hechos. fueron tales que otra vez como en , las matanzas de : 
"cel Modelo conmovieron la conciencia del mundo. a a A 


tado pues, a la forma ordinaria como en “aquellos días. : E 
Se practicaban las detenciones, podemos dar como muy probable que. 
las Concepcionistas secuestradas siguieron estas vicisitudes. a 
Al llegar al Centro del Comité Socialista de las Ventas, fueron pl 
encerradas en los locales habilitados para cárceles, donde. se apura- 
ban todos los sufrimientos imaginables. Incapaces. para albergar tal. 
cantidad de presos, vivían éstos prensados como sardinas, en medio: 
de un ambiente irrespirable, sin poder. echarse. para descansar de 
tantas emociones fuertes y con imposibilidad para usar a los servi- a 
Clos higiénicos más indispensables. a 
Y en esta situación, a esperar la ora da cuatro o cinco 
de la. mañana—en que se diera 1 as listas de presos, « 
cialmente salían en libertad y en realida: eran “cargados en camiones 
- como ganado y asesinados en masa en las afueras de Madrid. 
Por tanto lo más probable es que Sor Beatriz, al día siguiente, 
en uno de aquellos trágicos «paseos» del Madrid revolucionario, 


. En uno de aquellos trágicos «paseos» del Madrid revolucionario, 
Sor María Beatriz ofrendó su preciosa vida por Dio : 


ispaña, eufinaido enla 
en aquellos días encontra- 
evancha cobarde de las mii: 


. ofrendó su preciosa sida por Dio, 
- turba inmensa de buenos españole 4 
- ron también la muerte, víctimas del 
- clas comunistas. a 
: Con ella murieron. también otras. “nueve concepcionistas, cuyos 
: nombres damos a continuación para perpetuo recuerdo: Sor María 
Isabel del Carmen, Abadesa; la Vicaria, Sor María Petra Pilar de los 
E Desamparados; la Maestra de Novicías, Sor M.? del Smo. Sacramento; 
las religiosas Sor María Balbina de San José; Sor María Guadalupe 
de la Ascensión y la anciana Sor M.? de la Asunción; Sor María de 
- San Miguel; Sor. María Basilia de Jesús y Sor María del Pilar. 
| Porel día en que fueron llevadas del piso—siete de novi -mbre— 
ada podemos dar por cierto que su cuerpo se encuentra en las grandes : 
fosas de Paracuellos del Jarama. Nos consta que del día 6 al 11 6 12. 
de Noviembre los presos fueron asesinados en esos parajes. 
| Realmente es lamentable que nos falten los datos, precisamente a 
sobre el desenlace de aquella vida que tuvo el interés y dramatismo E 
de una sublime novela. 
ero si huestra curiosidad queda algo defraudada y a las se: de 
- resta guna gloria en este mundo, en nada desdora esta circunstan- Leds 
cia su mérito incomparable de haber sido sublimemente generosa 
on Dios. hasta la muerte. a 
- Para Dios no existen anonimalos. Y por eso, estamos seguros 
que al cerrar Sor Beatriz los ojos a la luz de este mundo, roto su co- 
razón por las balas asesinas, se encontró con los brazos amorosos 
- de Dios, que la estaba esperando, para estrecharla contra su corazón 
. paternal y ceñir. sus sienes con la doble. aureola de a virginidad. y 
del martirio, : 


Ma, e de la muerte. 


Cerramos en sel capitulo: que “precede la O dcibión. de le q que, se-- 

gún los datos conservados, fué la existencia realmente admirable de: 

- nuestra hermana. Se impone ahora una reflexión. de tipo. práctico... 

- ¿Qué interés .puede tener para nosotros, con ganas de ser buenos, re- 
cordar lo que. fué Sor M.* Beatriz? Veámoslo. z 


o «santo. Por El en fin derramó hasta la última gota de su sangre virgi- 


> 1 


Es, primero, un ejemplo simpáticamente aleccionador. Lo hemos 


podido comprobar. Nuestra hermana no tuvo, una vida llena de ma- 


_mifestaciones extraordinarias. Fué a normal, conca 
casi en todo como la nuestra. : 
- Solamente hay en ella una circunstancia que. Ll separa. notoble 
a mente de la generalidad. En nuestra hermana faltan las: frecuentes 
Claudicaciones, el cansancio y a veces hastío en el servicio de Dios 
. «que tanto oscurecen nuestra existencia. El vivir de Sor Bea: 
una línea recta, siempre ascendente y sin desmayos nada las cima s 
de la santidad. ' o 
: Su existencia por tanto, paralela y similar a la muestra, t ton. cer- 
ca ade nosotros, sin distintivos espectaculares que la eleven por enci- 
ma de nuestro vivir, pero al mismo tiempo fan fiel a las. eencias 
«de la gracia, debe ser para nosotros altamente aleccionadora. 
- Debe ser un reguero luminoso, un aliciente arrollador, que. aca- 
“De con nuestro pesimismo, timidez y negligencia en el caminar. por 
“las veredas de la santidad y al mismo tiempo un eficaz revulsivo del 
espíritu en días, por desgracia frecuentes, en que sentimos ganas 


infinitas de echardos en el surco s renunciar á la empresa de ser 


«santos. 
El recuerdo de Sor Beatriz tiene además otra importancia, para 
- nosotros, que no podemos silenciar. Como alma grande y especial- 
mente amada de Jesús, no hay. duda que tiene ante El una potencia 
: intercesora extraordinaria. 
¿Qué puede negarse en el cielo a un alma cuya vida fué una pa- 


- «sión arrebatadora por Dios? Por El abandonó padres y hermanos, 


por El cultivó con verdadera pasión la azucena blanquísima de la 
_ pureza, por El vivió pobre y mortificada, por El consideró como su- 
-yos propios. todos los pecados de los hombres, incluso los de aque- 


llos que más se distinguieron por un odio demoníaco hacia todo lo a 


nal que, en expresión del Divino Maestro, es la prueba más alta de 
amor. o 
No pecamos por tanto de atrevidos al afirmar que Jesús acoge a 
«con especial interés todo lo que le pide Sor Beatriz. 


Lo podríamos. confirmar con numerosas experiencias, propias y dl 


ajenas. 
Son muchas las crisis internas, las luchas cuerpo a cuerpo, con : 


a la vida, los destollecimientos «mor le 
a mediato en la valiosa protección 
- muerte está repartiendo a voleo; fo ez de ánimo en las contrarié- . 
a dades, resignación en los fracasos, a alegría. para superar to- a 
dos los obstáculos que nn muestra vida humana si : 
. nuestra santidad. a o o . 
o «Hablo por propia experiencia escribia: úna a religiosa solia in- 
contables los casos y algunos señaladísimos, en los cuales he visto 


n visto su a in. 
estra hermana. su 


la eficaz protección de Sor M.? Beatriz casi de una manera palpable». 


Pues bien, que el recuerdo de nuestra hermana, impertectamente 
reflejado en estas páginas, tenga también en nuestra vida estos salu- 
- dables efectos. Que deje en el espíritu un recuerdo imborrable y nos 


haga pedirla protección en todas las necesidades. Que se nos meta 


mayos, como lo hizo So hasta LaS alturas difí ciles y elo sas: de la 


en el alma, como una Divina inquietud por seguir valientes y sin des- 


ES 


TENEN 


| o 
«Si fuera 1 mi i hija» e a ol a a a o A a cc... 
- La abuela Isabel . : oo . a a 
«Aquella su voz» a 146.3 
E «Aquella su sonrisa»... o 
e Entre flores . o o 
El cuarto honrar padre y madre... , 
Lafuente. oa e 
Proa hacia Dios 00 Ad a a 
- «Por el camino que quieras: voy o 
a rn E a a o a . A 


Para siempre . 
-. Ya después de profesa. o 
El castillo interior. De 
Viviendo en obediencia ye sin propio a a 
Lirio. A O a 
Entre espinas . e 
Oración en música Ls o 
«Ecce A AS 
SM ñoñerías . O a 
La: mano de Dios . o ao 
Amad a vuestros enemigos... a 
: Tensión espiritual. ea 
a Esquivando el bulto... 
¿Otra vezen la calle a 
Alborada trági O : o 
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